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UN DISCORSO SUL METODO 
(Per una Condotta Appropriata della Ragione e 
per la Ricerca di Efficacia nella progettazione) 

Sanford Kwinter 

Una delle questioni più importanti che siano state poste nel XX secolo – a 
lungo ridicolizzata per l’assoluta audacia ed arroganza, prima di essere pre-
sa sul serio o accolta dal plauso – può essere sintetizzata nella seguente 
domanda: “Che cos’é la vita?”
		  Si narra che il fisico Erwin Schrödinger sia stato il primo a formulare 
questa domanda (nel suo libro del 1944 che porta lo stesso titolo), e in real-
tà tale libro rappresenta davvero il primo tentativo da parte di un fisico di 
porre il problema con autentica serietà, conferendo in tal modo al quesito 
l’importanza e la rispettabilità che non poteva assicurargli il nascente campo 
della biologia. Schrödinger lavorava nel campo della meccanica quantica, e  
la sua fama é legata al suo aneddoto/paradosso noto come “il gatto di Schrödin-
ger”. Si tratta di un curioso animale che é morto e vivo allo stesso tempo, ma 
che può apparire soltanto in uno di questi due stati in un singolo momento di 
osservazione. A quei tempi, la meccanica quantica era un settore in fase di 
sviluppo, con paradossi ed enigmi che in gran parte non sono mai stati chia-
riti. Si faceva sempre più strada l’idea che la materia fosse responsabile 
degli eventi più strani, come ad esempio che  essa potesse  diventare viva, 
auto-motivata e attiva.
		  E’ importante notare che biologi, fisiologi e naturalisti, per non parla-
re di poeti, filosofi e matematici, si sono posti la stessa domanda per molto 
tempo, postulando come risposta alcuni concetti e teorie molto interessanti. 
In effetti, il movimento romantico europeo, da Goethe a Diderot, Coleridge e 
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Thomas Mann, era fortemente ossessionato dalla questione e condusse una 
riflessione assai profonda sul problema della vita. Per diversi aspetti, le loro 
riflessioni furono più sottili e fruttuose di quelle di Schrödinger. La differen-
za di principio é che i pensatori romantici intendevano la “vita” come un 
problema ampio, addirittura di carattere generale, di grande scala e grandi 
insiemi, e lo videro nel suo contesto fisico macroscopico e nella sua relazione 
con una generale accellerazione ed eccitazione della materia. Essi intende-
vano la vita come un fenomeno non composto di pezzi e processi messi insie-
me, ma di svariate e miracolose “totalità”. 
		  Il problema delle “totalità” ha perseguitato le scienze della vita e, a 
partire dalla Seconda guerra mondiale, anche le scienze fisiche. Se osservia-
mo il libro di Schrödinger, troviamo due o tre conquiste fondamentali - utili, 
ma non più di tanto - nonché una quarta, così singolare da esser stata a quei 
tempi sistematicamente archiviata, ma che oggi sembra stranamente affasci-
nante. La prima conquista é stata il conio di un’espressione basata sulla 
termodinamica ma in termini di flusso di informazioni e non puramente di 
energia. Si trattava dell’espressione “entropia negativa”, in base alla quale 
la vita era vista come un problema di mantenimento dell’ordine sul tempo. La 
seconda conquista consistette nel postulare l’idea che la struttura microsco-
pica della materia – la sua geometria – potesse in qualche modo fornire le 
condizioni per la gestione attiva dei processi produttivi in corso. Schrödinger 
ha parlato di “solidi aperiodici”, o solidi che non mostrano una simmetria 
formale, e di vita come processo proveniente necessariamente da una matri-
ce asimmetrica. La terza istanza consistette nella sua ipotesi secondo la 
quale la vita potrebbe essere il prodotto di attività le cui istruzioni sono de-
positate in un codice che può essere desunto dalle microscopiche geometrie 
o disposizioni molecolari. I solidi aperiodici, diversamente da quelli periodici 
o regolari, hanno un basso livello di ridondanza nelle loro strutture e posso-
no di norma veicolare una grande quantità di informazioni. La vita potrebbe 
essere un processo il cui impeto evolutivo é immagazzinato in un codice (in 
realtà non solo immagazzinato, ma anche letto e interpretato). 
		  Tutte queste a quei tempi non erano altro che ipotesi, ma un decennio 
più tardi la scoperta della doppia struttura elicoidale del DNA, resa possibi-
le grazie a Rosie Franklin ed alla cristallografia ai raggi X – un metodo primi-
tivo per dare  forma e rappresentare oggetti altrimenti non percepibili ai 
sensi (ma non all’intuizione) – ha mostrato che le speculazioni di Schrödinger 
erano in larga misura vere. 
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		  Alla fine del libro, la quarta ipotesi – per quanto possa sembrare poco 
ortodossa – é la speculazione di Schrödinger di ispirazione induista, in base 
alla quale forme e schemi complessi – ad esempio la coscienza umana – po-
trebbero essere incastonature olografiche all’interno di un più ampio e dif-
fuso modello-forma, come la forma di una “coscienza universale” unitaria, un 
“medium” vibrante che connette altri corpi differenziati e a loro volta vibranti. 
		  Fatta eccezione per la quarta e ultima ipotesi di Schrödinger, incom-
pleta e non confermata, tutti gli altri concetti sono connessi a una teoria 
della vita come modello che possa in qualche modo essere miracolosamente 
copiato e messo in movimento. D’altra parte, scrittori e filosofi romantici, 
unitamente agli scienziati della fine del XIX secolo, consideravano la vita 
come fenomeno globale, una forma globale la cui principale caratteristica era 
la sua capacità di integrazione. In altre parole, la loro era un’idea della vita 
in quanto derivazione della totalità. 
		  Tuttavia la componente induistica di Schrödinger ha impresso profon-
damente il suo pensiero. Le sue idee sulla vita in quanto fenomeno che richie-
de una spiegazione ad hoc conducono alla famosa formulazione nella quale 
Schrödinger prende a paragone il modello ripetitivo di un motivo di carta da 
parati, il cui modulo può essere ben dissimulato con una strategia di posa, ma 
che alla fine non significa che questo: un modulo identico ripetuto a interval-
li regolari alternati. 
		  La vita, tuttavia, spiega Schrödinger, é un modello di tipo diverso, pa-
ragonabile a quello riscontrabile nelle tappezzerie, nel quale il motivo é uni-
tario, totale, integrato, essenzialmente unico in tutti i suoi aspetti, gerarchi-
co  e intero. Non lo si può semplicemente interrompere, e neppure costruire. 
Esso é dato come un tutt’uno e ogni suo elemento è fondamentale. L’ordine 
é impresso in esso. 
		  Se consideriamo ora il suo celebre “wave function collapse”, il collas-
so della funzione ad onda, nella quale una unità di materia si presenta simul-
taneamente come un’onda e come una particella, fino al momento in cui e’ 
effettivamente osservata, notiamo che ha luogo la stessa formulazione: la 
particella é letteralmente “spalmata” attraverso lo spazio, in modo da essere  
virtualmente presente ovunque e simultaneamente all’interno di un campo, ma 
una volta localizzata con precisione, essa perde la sua nebulosa onni-situa-
bilità. Essa non si trova più ovunque, ma solo esattamente là dove si é scelto 
di misurarla. 
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		  E’ stato Paul Dirac a inventare il concetto di “sovrapposizione”, se-
condo il quale un elemento di materia, ad esempio un elettrone, può esistere 
simultaneamente come particella e come onda. Schrödinger si è tuttavia ser-
vito di quest’idea per mostrare in che modalità la materia esiste nello spazio. 
La relazione tra la distribuzione dell’onda e la particella localizzabile – l’iden-
tica entità in due stati diversi – sembra aver fornito il modello sia per la co-
scienza che per la vita, trattandosi di una relazione di sovrapposizione e in-
corporabilità. Naturalmente Schrödinger non si spinse  cosi lontano. Le sue 
riflessioni sulla vita sembrano in larga misura concluse con la pubblicazione 
del suo libro nell’immediato dopoguerra. Ma la dualità fondamentale era già 
presente prima di lui e sarebbe poi giunta fino ai nostri giorni. La dualità di 
cui stiamo parlando non é la dualità quantica (onda/particella o posizione/
momento), ma la dualità tra una visione della vita come problema di mera tra-
scrizione e lettura di un codice da un lato, e di profonda e attiva correlazione 
ed emersione dall’altro. 
		  Il modo migliore per comprendere l’enigma dell’origine della forma é 
forse quello di considerarlo come lo descrive un biologo teorico contempora-
neo, Stuart Kauffman. In un suo libro di alcuni anni fa, Investigations, Kauff
man si appoggia molto chiaramente alle teorie olistiche: contro la teoria do-
minante dell’origine della vita in seguito all’emersione casuale di molecole 
ordinate che possono essere replicate, Kauffman propone la teoria dell’inizio 
della vita mediante alleanze di correlazioni chimiche le cui attività coordinate 
generano mutualmente i materiali, le figure e le forme rispettivamente richie-
sti. Egli menziona una semplice classe di sistemi chimici che qualunque labo-
ratorio può predisporre, nei quali due o più sostanze reagiscono tra di loro 
per produrre una terza sostanza che a sua volta reagisce con una quarta 
sostanza; quest’ultima potrebbe produrre una delle due sostanze reagenti 
originali in modo da reiniziare il processo di reazione a catena. Un simile si-
stema é chiamato “anello autocatalitico”, e Kauffman considera che la vita 
avrebbe potuto iniziare da qui e potrebbe essere spiegata come il prodotto 
di “sistemi autocatalitici collettivi”. 
		  Per semplificare possiamo dire che il problema centrale della vita é 
capire come la materia riesca a organizzarsi per produrre entità autonome, 
stabili e autoregolate. Un altro aspetto fondamentale del problema della vita 
é la questione dell’origine della forma. I biologi riduzionisti tendono ad attri-
buire la responsabililità ai processi genetici, anche se in realtà è stato pro-
vato che i geni sono improbabili attori di questi fenomeni. 
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		  Uno degli sviluppi più interessanti e senza dubbio più importanti degli 
ultimi decenni é stata la crescente tendenza delle scienze biologiche verso 
l’uso di modelli teorici di informazione per spiegare i processi e gli sviluppi nei 
sistemi viventi, dalla singola cellula all’embrione e a intere popolazioni. Io 
stesso mi sono a dedicato a fondo a questi svilupppi e ho studiato con parti-
colare interesse molti di tali modelli, indipendentemente dal fatto che molti di 
essi siano stati in gran parte confutati o siano con molta probabilità inesatti. 
		  Tra le teorie più inconsuete vi è quella del botanico britannico Rupert 
Sheldrake, una figura marginale che ha utilizzato tempo fa la “risonanza mor-
fica” per spiegare in che modo le forme potrebbero influenzare o interagire 
con altre forme, diverse o addirittura lontane nel tempo e nello spazio. Shel-
drake sostiene che le forme emettono una specie di campo che pervade lo 
spazio e riappare successivamente altrove in momenti in cui é più facile e più 
probabile che ciò accada. Le idee di Sheldrake sono derivate dalle interpre-
tazioni dei primi esperimenti sullo sviluppo embrionale e sono spesso esposte 
in maniera scientifica in modo tale da poter essere verificate (e confutate), 
ma fino a ora non si é trovata nè la prova nè la confutazione definitiva (no-
nostante sia stata offerto un premio di $10.000). Ho voluto citare in questa 
sede le sue interessanti idee per due motivi: in primo luogo perché, anche se 
stravaganti da un punto di vista scientifico, esse sono ben coerenti con le 
idee iniziali della filosofia della forma e delle scienze biologiche, e il loro uso 
può essere giustificato nell’architettura e nella progettazione; in secondo 
luogo a causa della loro sorprendente analogia con le idee fisico-cosmologi-
che di Erwin Schrödinger. Vi è indubbiamente qualcosa di molto simile tra l’idea 
di Sheldrake di una risonanza morfica permeante e le onde della materia di 
Schrödinger che trasportano l’intero carico informativo della loro essenza 
attraverso lo spazio, in attesa di essere attivate in un luogo qualsiasi. Le 

“formule magiche” della meccanica quantica dispongono di equazioni per le-
gittimarle; la filosofia biologica invece no. 
		  Ciononostante, la filosofia biologica ha dalla sua parte molti elementi 
della realtà effettiva. Ad esempio, il fatto che la vita esiste. Che la vita trae 
le sue origini dal niente. In qualche modo. E gli embrioni si sviluppano ripetu-
tamente con sorprendente accuratezza, malgrado il fatto che non trasportino 
in sé un apparato completo di istruzioni.
 		  In architettura, il grande e innovativo “partito della forma” degli ultimi 
quindici anni si è in gran parte ispirato ai concetti e alle teorie delle scienze 
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biologiche e dell’informazione. Naturalmente esso è stato aiutato e incorag-
giato dall’avvento degli strumenti algoritmici come il computer, con il risulta-
to che ora la forma è considerata come elemento appartenente a un continu-
um attivo. Possiamo ancora parlare di strutture o relazioni del tipo DNA, ma 
attualmente, e per lo meno nell’architettura, raramente intendiamo con ciò 
riferirci a trascrizioni, traduzioni o interpretazioni. 
		  Alcuni anni or sono, verso la metà degli anni novanta, il celebre esem-
pio del leopardo e delle sue proverbiali macchie ha cominciato a comparire nei 
titoli di molti articoli in ambito scientifico.I  Nel lavoro del biologo  Brian Good
win della School of Economics di Londra, è stato utilizzato per dare enfasi 
alla teoria radicale secondo la quale la forma nei sistemi viventi viene gene-
rata a partire da segnali e campi (elettrici, chimici ed altro) presenti nell’am-
biente in cui vive l’organismo, e non dalle informazioni memorizzate all’inter-
no dei suoi geni. In altre teorie, lo stesso esempio è stato utilizzato per 
spiegare alcuni particolari significativi, ad esempio in che modo vengano 
generati i disegni presenti sulla pelliccia degli animali durante lo sviluppo 
embrionale a seguito di un’interazione controllata di diversi sistemi chimici e 
di campo che fluiscono l’uno nell’altro. La geometria era vista come il nucleo 
per capire come la vita sia diventata ciò che è e come essa comunichi con gli 
altri esseri viventi. Ad esempio, le macchie del leopardo non solo permettono 
a detti animali di mimetizzarsi nella foresta circostante e non farsi notare 
dalla preda; le macchie sono anche indicatori grazie ai quali i cuccioli di gi-
raffa e di zebra riescono a riconoscerli anche in veloci spostamenti nello 
spazio; e in certe specie di antilope, una macchia isolata all’estremità della 
coda fornisce agli animali della stessa specie un indicatore per riconoscerla 
nei campi a erba alta durante le corse a forte velocità. E’ stato più o meno 
accertato che i disegni della pelliccia sono semplici residui di una tecnica di 
disegno naturale in cui un animale si espande tridimensionalmente mediante, 
uno strato bidimensionale di aree di pigmento durante la fase iniziale del suo 
sviluppo. Se osserviamo il disegno della spalla della zebra, possiamo notare 
il realismo di tale metodo di impressione. 
		  È importante tenere presente che la biologia é entrata nel cuore della 
questione soltanto nell’era della teoria dell’informazione, ed è inoltre impor-
tante notare che la maggior parte delle speculazioni biologiche sono oggi 
espresse in termini informatici o di calcolo. Naturalmente stiamo parlando di 

“codice genetico”, sebbene  ciò che ha influenzato o affascinato la progetta-
zione per decenni non sia stato il modello del riduzionismo biologico, ma 



METHODOLOGY

EXPLORATIONS IN ARCHITECTURE

A  8/15

piuttosto quello morfogenetico. La forma è di norma cercata come il prodotto 
di interazioni continue, della comunicazione e dell’organizzazione. É molto 
meno probabile che la teoria progettuale ricerchi strutture e codici diretti 
piuttosto che principi, meccanismi e tendenze che si sviluppano lungo i pro-
cessi e le direzioni intraprese. Sono state inventate molte nozioni e teorie 
ingegnose per spiegare il miracolo della forma organica, di una bellezza e di 
una credibilità filosofica non proprio tipiche della teoria molecolare-genetica 
della morfogenesi. Ma la comunicazione risiede al centro sia della biologia 
che del problema della forma.
		  Confesso che sono nella segreta attesa che un giornalista venga a 
chiedermi quale sia il concetto del XX secolo che ritengo più importante e di 
spiegarne il perché. E dato che in quindici anni tale domanda non mi é mai  
stata posta, ho deciso di pormela da solo e di rispondere che il concetto 
principale è, ovviamente, quello del “Chreod”.

IL CHREOD 
Il concetto del chreod è stato inventato da una delle menti più fertili nel cam-
po della biologia del XX secolo, Conrad Hal Waddington, uno studioso di 
estrema rilevanza sia per la biologia che per la filosofia delle scienze biolo-
giche. Waddington ricorse alla modellistica matematica e alla geometrica per 
catalogare e spiegare i processi biologici, e ciò lo portò a inventare (o a pre-
parare la strada per la loro invenzione) alcuni dei modelli di pensiero più 
profondi nella storia della scienza. Fra questi vi fu il settore della topologia, 
noto come teoria della catastrofe, e il concetto del Chreod da lui coniato.
		  Il concetto di chreod (il nome di fantasia deriva da una combinazione 
delle parole greche che significano “deciso” o “necessario” e “sentiero”) ri-
entra in una teoria di formazione nella quale lo spazio é profondamente im-
plicato sia nella sua genesi che nel suo prodotto. Il chreod si riferisce a una 
caratteristica invisibile ma non immaginaria, in un paesaggio invisibile ma non 
immaginario, su cui una forma soggetta a sviluppo acquisisce le informazioni 
e gli influssi necessari per fare di se stessa ciò che è. Le forme si sviluppano 
su tali paesaggi virtuali non soltanto perché hanno bisogno di una modalità 
per determinare come dovrebbero apparire e comportarsi, ma perché tutte le 
forme sono i prodotti di forze presenti nel mondo che tendono verso una ri-
soluzione. Il chreod spiega come le forze possano essere incluse nelle forme.
		  Il paesaggio o la superficie su cui le forme si sviluppano è un modello 
che permette alle molteplici forze di agire in sinergia per integrare e produr-
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re i moduli geometrici, chimici e fisici. Le forme biologiche sono in realtà in-
formazioni compresse ampiamente distribuite nell’ambiente fisico circostan-
te e nel tempo. La teoria evolutiva insegna questa lezione primordiale: i 
cambiamenti climatici riducono la superficie delle foreste ed espandono i 
pascoli, forzando in tal modo le scimmie vegetariane arboree a trasformarsi 
in in camminatori-cacciatori, cioè in carnivori bipedi sociali, o meglio, in uma-
noidi. A questo seguono cambiamenti importanti alla struttura dell’anca, al 
cervello, alla dentatura e persino alla struttura del gruppo familiare, cambia-
menti che danno vita a nuove forme e nuovi comportamenti come risposte 
dirette al modulo di trasformazione messo in atto dalle forze nell’ambiente. É 
possibile affermare che tali cambiamenti sono diretti e controllati dai chreod. 
		  Per capire il concetto del chreod bisogna in primo luogo accettare la 
premessa che le forze si organizzano all’interno di paesaggi virtuali, che 
contribuiscono a plasmare, e che tali paesaggi servono da modelli o stampi 
per lo sviluppo della forma. Questi paesaggi sono unicamente dei modelli, 
essenzialmente matematici o topologici, benchè possano anche essere pae-
saggi reali, come nel caso delle nostre savane pleistoceniche in cui la forma 
umana è stata forgiata dalla forma di una scimmia. Un chreod è una caratte-
ristica topografica presente su questo paesaggio che controlla o costringe 
il movimento di una forma in fase di sviluppo mentre si muove attraverso di 
esso. È più facile pensare ai chreod come a dei bacini di sagoma variabile che 
dirigono il flusso della materia, proprio come la forza di gravità in una valle 
alpina canalizzerebbe lo scolo della neve che si scioglie. Il percorso reale di 
una goccia d’acqua determina la sua forma precisa ed individuale. Ma i più 
ampi parametri riguardo al percorso che potrebbe prendere sono altamente 
vincolati. Ogni forma incorpora in qualche modo i limiti del chreod in cui essa 
si plasma.
		  E’ molto importante non pensare ai chreod come a stampi fissi o mo-
delli, ma piuttosto come a percorsi che catturano e incanalano le forze e le 
dirigono ad interagire con la materia nel corso del tempo. Non determinano 
le forme in modo rigido, ma semplicemente dirigono, vincolano e proteggono 
il loro sviluppo. Ogni forma riflette e assomiglia al chreod in cui essa ha pre-
so forma; tuttavia nessuna forma sarà mai una copia diretta del chreod che 
l’ha prodotta. Il chreod contribuisce sia al progetto generale della forma, ma 
anche al bisogno irrefrenabile di convertirsi in una forma, dato che si tratta 
di una caratteristica di paesaggio altamente orientata, come se fosse una 
ripida pendenza.
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		  Che cosa rende quindi il chreod un concetto così importante? In primo 
luogo costituisce il postulato che esiste uno spazio matrice che sottende 
forme concrete, e che è formale esso stesso. Ad esempio, si accetta il fatto 
che il più ampio paesaggio di cui il chreod è una singola caratteristica, e che 
tecnicamente è noto come “paesaggio epigenetico”, sia di per sé in gran 
parte determinato da informazioni e istruzioni genetiche. In altre parole, il 
codice occupa un posto ben preciso nel sistema delle forme viventi e contri-
buisce in maniera significativa alla forma stessa. Ma il codice nel migliore dei 
casi genera tendenze o parametri, e ciascuno dei suoi elementi di input è 
temperato e modificato dalla sua interazione con altri input a livello di codice. 
Il paesaggio che produce è il prodotto di tutte le interazioni degli input di 
codice; tali interazioni sono non lineari, il che significa che il loro prodotto 
non è necessariamente conoscibile in anticipo o addirittura interamente an-
ticipabile. Il dato essenziale è che il codice genera paesaggi di sviluppo, non 
le forme stesse. 
		  In secondo luogo, i chreod sono importanti poiché rappresentano l’idea 
che vi sia un sistema coerente di tensioni che determina lo sviluppo della 
forma e che, a sua volta, può essere letto o intuito come la forma stessa. 
Questo aspetto ha due conseguenze importanti. La prima è che l’abbondante 
varietà e individualità di forme mantiene la sua stabilità e leggibilità per mez-
zo di campi che rendono intuibili i chreod sottostanti (ad esempio, come la 
chiave in cui è scritta una composizione musicale, che può essere desunta 
dai vincoli sulla selezione delle note per come appaiono nella composizione 
stessa). Questo permette alla similarità di essere riconosciuta anche a fron-
te di novità e di irriducibile differenza. Pensiamo ad esempio all’inizio e alla 
metà degli anni novanta, quando la  tipografia del computer andava svilup-
pandosi molto rapidamente e alcuni graphic designers, in particolare della 
West Coast, incominciarono a utilizzare caratteri di stampa tormentati e cor-
rosi di difficile lettura. Spesso sostituivano una S con un 5 capovolto o po-
nevano un 7 al posto di una V o altro. La leggibilità del campo testuale era 
strategicamente conservata nonostante queste misure, in gran parte sfrut-
tando le capacità cognitive del lettore (la maggior parte dei lettori di tali 
testi era costituita da surfisti, quindi con capacita’ di lettura già limitate in 
partenza) che in precedenza erano attive solo sullo sfondo.
		  E’ ormai chiaro che tali competenze erano chreodiche: il lettore non 
legge più le forme stesse, ma legge attraverso quel che resta dei caratteri di 
stampa dopo l’interazione con la matrice delle tensioni chreodiche che genera 
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un 5 o un &. Si potrebbe obiettare a questo punto che il lettore stia in realtà 
leggendo un “codice”, ma io non sono affatto d’accordo. Il lettore sta leggen-
do forme virtuali che sono semplicemente il prodotto non lineare del codice.
		  La seconda conseguenza ha a che fare con l’idea di parentela. I chre-
od stabiliscono la possibilità di creare famiglie di forme e relazioni tra di 
esse. Quando Goethe si incamminò attraverso le foreste tedesche (o siciliane) 
per raccogliere e contemplare le piante, stava riflettendo sulla loro intrinse-
ca logica formale. La sua ricerca della Urpflanze (la pianta primordiale) non 
era una ricerca di qualcosa di concreto da conservare in un sacchetto per 
campionatura, ma la ricerca della forma chreodica pura della quale la pletora 
di piante costituiscono tante varianti. Lo condizione attribuita a Goethe, di 
essere cioè dotato della mente più poderosa di tutta la storia, deriva dalla 
sua rara e sempre presciente capacità di visione chreodica. Nel presente 
caso delle specie di piante, il chreod si può esprimere come un disegno/dia-
gramma o come un algoritmo, come si legge nel libro di Goethe La Metamor-
fosi delle piante. Uno tra i più sorprendenti e notevoli risultati della sua 
analisi è quello di avere intuito, e reso esplicito analiticamente, le interazioni 
di diversi movimenti sovrapposti e, per mezzo di questo, una vasta gamma di 
parametri diversi e di loro combinazioni. Sono tre i gradienti – o dimensioni - 
fondamentali di cui ogni pianta, e ogni parte di pianta, ha rappresentato un 
punto nello spazio tridimensionale delle interazioni o delle possibiltà. Vedere 
i chreod significa vedere e pensare in termini di spazio fasico (o “spazio del-
le possibilita”).
		  Questo ci porta alla terza caratteristica che rende così importante i 
chreod: i chreod sono sezioni complesse, simili a molluschi, recise attraverso 
uno “spazio motore” o un campo motore. In altre parole, i chreod raffigurano 
sezioni di sviluppo, non forme statiche, e possono essere considerati le cifre 
del tempo. Un chreod indica i parametri generali che una forma assumerà, che 
sono totalmente specifici senza dover essere precisi. Il sorriso di una persona, 
ad esempio – un parossismo che ha luogo nel volto – cambia dall’età di sei 
mesi all’età di quarant’anni; non abbandona però il suo chreod regolatore e 
così rimane riconoscibile come identità stabile, nonostante le molteplici trasfor-
mazioni che un dato volto possa subire nel tempo. Nella neuro-psicologia si 
afferma spesso che gli uomini capiscono la differenza tra un sorriso vero e uno 
falso (diversi motori – muscoli e leve – sono utilizzati per produrlo). I chreod 
sono modelli di moto: sono l’equivalente geometrico e la traduzione di algoritmi.
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		  A volte ho l’impressione che dobbiamo alla biologia matematica quasi 
tutto ciò che è profondo, vero e nuovo riguardo al nostro mondo, ma anche 
ciò che è più legittimamente misterioso. Credo che vi sia un relativo consen-
so sul fatto che il campo della biologia matematica, in particolare per quanto 
riguarda la forma, sia iniziato con le sorprendenti intuizioni e gli sforzi di 
d’Arcy Thompson nei primi due decenni del XX secolo. Il lavoro di Thompson, 
naturalmente, è noto a più generazioni di architetti ed è tornato attuale ai 
giorni nostri. Anche se in svariati modi, Thompson ha sintetizzato una serie 
di idee elaborate alcuni secoli prima, nei fertili anni tra il 1769 e il 1777, e 
presenti soprattutto nello splendido e curioso libro di Denis Diderot “Le Re-
ve d’Alembert”, in cui si pone la questione di come la materia possa essere 
diventata “sensibile” e quindi in grado di supportare il fenomeno della vita. 
Ma anche nel lavoro di Goethe, che insiste nel porre il problema della forma 
e della vita in termini di modello generativo (e non più nei termni del dominan-
te modello “generico” di Linnaeus, che semplicemente confronta e classifica 
caratteristiche statiche formali). E infine nel lavoro di un matematico puro, 
Joseph-Louis Lagrange, che inventa il primo spazio totalmente fluido e cor-
relato (nel linguaggio informatico di oggi si direbbe “parametrico”). In questo 
sistema di coordinate generalizzate o “maglia lagrangiana”, la griglia carte-
siana non ha più bisogno di rappresentare le posizioni, ma può ora descrive-
re differenziali fluidi (come la relazione proporzionalmente mutevole di un 
macigno che rotola giù da un dirupo e converte la sua energia potenziale in 
energia cinetica) e pertanto ordisce lo stesso tessuto matematico che lo 
regola (le coordinate lagrangiane consentono a un sistema fisico di essere 
rappresentato molto economicamente come mappatura di un semplice set di 
cambiamenti correlati gli uni agli altri). Tutto ciò è confluito nei diagrammi 
iconici di D’Arcy Thompson con occhi di gambero, mascelle di pesce e bacini 
di uccelli plasticamente distorti dalla deformazione della griglia sulla quale 
sono stati mappati. 
		  Queste immagini – così famose, stereotipate, deliziosamente sugge-
stive e imprecise – rappresentano un punto importante per focalizzare il la-
voro degli architetti e il loro pensiero attuale: in primo luogo perché costitu-
iscono una relazione immediatamente comprensibile attraverso la quale una 
modifica della funzione è accompagnata da una modifica della forma, ma in 
secondo luogo anche perché le forme sono considerate come i prodotti ine-
luttabili dello sviluppo, di processi che si estendono nel tempo. Quali sono i 
significati delle griglie di Thompson? Principalmente esse dimostrano che le 
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modifiche imposte alla morfologia di un organismo da pressioni evolutive o 
ambientali sono di tipo sistemico. In altre parole, indipendentemente da dove 
una perturbazione attacchi l’intero organismo, i problemi da essa causati 
devono essere da esso risolti a livello globale. Un occhio può essere bersaglio 
di ipertrofismo, ma l’intero organismo deve accompagnare l’aumento di dimen-
sioni in solidarietà morfogenetica con l’occhio. La continuità dello spazio e 
l’irriducibilità della completezza della forma avvengono attraverso il principio 
di correlazione. Punti e coordinate parlano tra loro in una linguaggio che ha 
appena cominciato ad essere decifrata.
		  Non è una grande sorpresa il fatto che la scienza dell’evoluzione abbia 
beneficiato di una forte rinascita negli ultimi dieci anni, compiendo incursio-
ni significative anche nella fisica e nell’astronomia (con la teoria delle strin-
ghe, ad esempio). L’evoluzione si occupa principalmente del modo in cui le 
pressioni derivanti da cambiamenti della conformazione geologica, del clima, 
della fauna e della flora finiscano per essere inglobate e conservate in modo 
efficiente e all’interno delle forme. In effetti, l’evoluzione racconta una storia 
ancor più generale, narrando della imprescindibilità della forma, in qualsiasi 
ambito, anche non vivente. Per cui se vi è comunicazione tra punti, e quindi 
se esiste il tempo, ci sarà anche la forma.
		  Il che ci porta ai giorni nostri e agli stili di azione e di pensiero che 
troviamo intorno a noi, e al loro significato. Gran parte del lavoro sperimen-
tale nell’architettura degli anni novanta ha cercato di correlare la forma ai 
processi genetici in corso. L’argomento più ampio che ha dato legittimità a 
questo lavoro, a sua volta spesso irrisolto e troppo letterale, è stato il se-
guente:  attraverso la sezione temporale di un’evoluzione dinamica non solo 
si può intuire la traiettoria di uno sviluppo, evidenziando così e ponendo in 
primo piano i principi di infinite modifiche e sensibilità, ma si potrebbero ri-
qualificare le intuizioni e liberarle dalla loro reclusione in una realtà tridimen-
sionale che non è più adatta al mondo contemporaneo. Il risultato è stata la 
possibilità di produrre un nuovo tipo di oggetto e un nuovo “occhio”, un nuo-
vo tipo di “lettore” per il quale il mondo emergente di fenomeni sempre più 
invisibili e sempre più complessi non sarebbe più rimasto un mistero oppres-
sivo e reclusivo. Gli obiettivi erano al tempo stesso formali, intellettuali, sen-
suali e socio-politici.
		  Questa prima fase di ricerca e di lavoro ha aperto la strada al forse 
inevitabile interesse verso fenomeni di stigmatizzazione, mettendo la mani-
polazione chreodica al servizio dell’ingegneria dell’identità e al riconoscimen-
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to di logo. Un’intera sottogenerazione di designer e studenti si è smarrita 
dietro questo capriccio episodico della storia.
		  Una terza fase sembra emergere oggi con una nuova ondata di softwa-
re, e curiosamente una nuova mentalità, serena, ma forse anche semplicistica. 
L’opera non è difficile da descrivere o da discernere, grazie al suo aspetto 
omogeneo (e ciò curiosamente non ha riscosso l’interesse delle recenti ge-
nerazioni di progettisti formati sul computer). Essa si presenta come una 
superficie prevalentemente orizzontale, ondeggiante, curva, distesa e piega-
ta per ottenere prestazioni strutturali e programmatiche dove necessario; si 
propaga moltiplicando cellule o moduli in una rete, ciascuno leggermente 
diverso da quelli ad esso collegati, e ciascuno correlato a quelli presenti in-
torno ad esso, al fine di sostenere infinite modulazioni e modifiche future. Il 
protoplasma che ho appena descritto, ciò che ho cominciato a chiamare la 

“coperta parametrica” (dal termine tecnico di una tipologia di software usato 
per generarlo), viene creato in base a meta-istruzioni o macro stenografia 
conosciuta come “scripting”. La decantata bellezza dello scripting consiste 
nella sua efficenza e nella sua capacità di aumentare il rapporto di produzio-
ne a un grado molto elevato: una singola istruzione può eseguire un insieme 
incredibilmente vasto di operazioni. É difficile dire - difficile per me, comunque 

- a quale parte del sistema appartenga la coerenza formale dell’opera, se sia 
dovuto all’arbitraria influenza ed emulazione dello stile a “superficie unica” e 
agli esperimenti degli anni novanta, oppure se venga determinata passiva-
mente dallo stretto campo di applicazione dei pacchetti software che sono in 
uso oggi. In entrambi i casi suscita molto fascino sia tra gli studenti che tra 
i giovani professionisti, ma la logica, se ne esiste una, resta in gran parte 
sconosciuta.
		  Vale la pena di chiedersi se queste nuove architetture dai moduli ripe-
tuti e variati, che alternano dilatazioni e compressioni e propagazioni bidi-
mensionali, dalle maglie che suggeriscono un movimento senza specifici 
confini o direzioni, contenuti atti a produrre l’impressione della materia ma 
mai il suo livello più elevato di organizzazione, siano degne della nostra te-
nace attenzione. Se esse rappresentino una continuazione della bio-logica 
della forma iniziata nei primi anni novanta, oppure se siano semplicemente un 
nuovo manierismo in sintonia con l’era Bush della farsa e dei fatti offuscati 
ad arte. E’ ancora presto per esprimere un giudizio, ma quel tempo si sta 
avvicinando con molta rapidità.
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		  Vi è naturalmente una profonda, ma anche sconcertante, somiglianza 
tra la  nuova opera e i diagrammi di biologia teorica presentati in precedenza, 
che erano largamente in circolazione nei circoli architettonici degli anni no-
vanta. Questi tipi di “isomorfismo” - analogie fisico-letterali - sono sempre 
stati fuorvianti, se non addirittura traditori. E se c’è un settore che deve al 
modello il dovuto rispetto per la sua integrità come forma di conoscenza e di 
comunicazione, questo settore è l’architettura. Infatti, la grande valorizza-
zione  dell’architettura negli ultimi quindici anni deve molto al suo status di 
settore di conoscenza geometrica e di linguaggio geometrico, in un’epoca in 
cui la conoscenza è diventata sempre più articolata e distribuita in termini di 
qualità o di modellazione. La lucidità delle dimostrazioni geometriche dei no-
stri due biologi costituiscono pietre miliari enormemente significative nella 
storia del pensiero, e aprono una serie di domande che il nostro nuovo seco-
lo ha appena cominciato a porsi. Solo fino a pochi anni fa l’architettura svol-
geva un ruolo centrale in quel gioco. Tra gli sviluppi che si sono susseguiti, 
tuttavia, si è assistito a una presa di distanza dall’agorà delle idee, forse una 
ribellione contro l’intellettualismo, una rinuncia alle grandi questioni che 
solo la consuetudine dell’impegno critico è in grado di approfondire, e una 
grave perdita di serietà nel discorso e nella ricerca. Per molti, l’incontro con 
quel mondo esterno, ma adiacente all’architettura accademica e parrocchia-
le, con la filosofia, ad esempio, con la sociologia e, naturalmente, anche con 
le scienze esatte, ha rappresentato una sfida e una distrazione troppo gran-
de dal cosiddetto “business del costruire”. 
		  Tuttavia, non solo il nostro campo, ma il mondo stesso si trova a un 
bivio, e l’impegno sulle grandi questioni, anche se solo per orientare con 
coerenza le energie di produzione, non deve essere considerato solo uno 
lusso storico occasionale o un rubinetto che può essere chiuso a piacimento. 
Il nostro campo adesso non può tirarsi indietro dalla sfida cosmopolita as-
sunta nell’ultima decade, ora purtroppo oscurata dal frastuono di critiche 
mediocri e dalla facile e riflessiva sovraproduzione nei media e nelle nostre 
accademie. L’ambizione architettonica e il pensiero architettonico sono inse-
parabili: è la ricerca di modelli l’obbiettivo verso cui dobbiamo puntare.

	 I	  A partire da James D. Murray, “How the 
Leopard Gets Its Spots,” Scientific American 
(marzo 1998).


