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UN DISCORSO SUL METODO
(Per una Condotta Appropriata della Ragione e
per la Ricerca di Efficacia nella progettazione)

Sanford Kwinter

Una delle questioni piu importanti che siano state poste nel XX secolo — a
lungo ridicolizzata per I’assoluta audacia ed arroganza, prima di essere pre-
sa sul serio o0 accolta dal plauso — puo essere sintetizzata nella seguente
domanda: “Che cos’é la vita?”

Si narra che il fisico Erwin Schrédinger sia stato il primo a formulare
questa domanda (nel suo libro del 1944 che porta lo stesso titolo), e in real-
ta tale libro rappresenta davvero il primo tentativo da parte di un fisico di
porre il problema con autentica serieta, conferendo in tal modo al quesito
I’importanza e la rispettabilita che non poteva assicurargli il nascente campo
della biologia. Schrédinger lavorava nel campo della meccanica quantica, e
la sua fama é legata al suo aneddoto/paradosso noto come “il gatto di Schrodin-
ger”. Si tratta di un curioso animale che & morto e vivo allo stesso tempo, ma
che pud apparire soltanto in uno di questi due stati in un singolo momento di
osservazione. A quei tempi, la meccanica quantica era un settore in fase di
sviluppo, con paradossi ed enigmi che in gran parte non sono mai stati chia-
riti. Si faceva sempre piu strada I’'idea che la materia fosse responsabile
degli eventi piu strani, come ad esempio che essa potesse diventare viva,
auto-motivata e attiva.

E’ importante notare che biologi, fisiologi e naturalisti, per non parla-
re di poeti, filosofi e matematici, si sono posti la stessa domanda per molto
tempo, postulando come risposta alcuni concetti e teorie molto interessanti.
In effetti, il movimento romantico europeo, da Goethe a Diderot, Coleridge e
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Thomas Mann, era fortemente ossessionato dalla questione e condusse una
riflessione assai profonda sul problema della vita. Per diversi aspetti, le loro
riflessioni furono piu sottili e fruttuose di quelle di Schrédinger. La differen-
za di principio é che i pensatori romantici intendevano la “vita” come un
problema ampio, addirittura di carattere generale, di grande scala e grandi
insiemi, e lo videro nel suo contesto fisico macroscopico e nella sua relazione
con una generale accellerazione ed eccitazione della materia. Essi intende-
vano la vita come un fenomeno non composto di pezzi e processi messi insie-
me, ma di svariate e miracolose “totalita”.

Il problema delle “totalita” ha perseguitato le scienze della vita e, a
partire dalla Seconda guerra mondiale, anche le scienze fisiche. Se osservia-
mo il libro di Schrédinger, troviamo due o tre conquiste fondamentali - utili,
ma non piu di tanto - nonché una quarta, cosi singolare da esser stata a quei
tempi sistematicamente archiviata, ma che oggi sembra stranamente affasci-
nante. La prima conquista é stata il conio di un’espressione basata sulla
termodinamica ma in termini di flusso di informazioni e non puramente di
energia. Si trattava dell’espressione “entropia negativa”, in base alla quale
la vita era vista come un problema di mantenimento dell’ordine sul tempo. La
seconda conquista consistette nel postulare I'idea che la struttura microsco-
pica della materia — la sua geometria — potesse in qualche modo fornire le
condizioni per la gestione attiva dei processi produttivi in corso. Schrédinger
ha parlato di “solidi aperiodici”, o solidi che non mostrano una simmetria
formale, e di vita come processo proveniente necessariamente da una matri-
ce asimmetrica. La terza istanza consistette nella sua ipotesi secondo la
quale la vita potrebbe essere il prodotto di attivita le cui istruzioni sono de-
positate in un codice che pu0 essere desunto dalle microscopiche geometrie
o disposizioni molecolari. | solidi aperiodici, diversamente da quelli periodici
o regolari, hanno un basso livello di ridondanza nelle loro strutture e posso-
no di norma veicolare una grande quantita di informazioni. La vita potrebbe
essere un processo il cui impeto evolutivo € immagazzinato in un codice (in
realta non solo immagazzinato, ma anche letto e interpretato).

Tutte queste a quei tempi non erano altro che ipotesi, ma un decennio
piu tardi la scoperta della doppia struttura elicoidale del DNA, resa possibi-
le grazie a Rosie Franklin ed alla cristallografia ai raggi X — un metodo primi-
tivo per dare forma e rappresentare oggetti altrimenti non percepibili ai
sensi (ma non all’intuizione) — ha mostrato che le speculazioni di Schrédinger
erano in larga misura vere.
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Alla fine del libro, la quarta ipotesi — per quanto possa sembrare poco
ortodossa — é la speculazione di Schrédinger di ispirazione induista, in base
alla quale forme e schemi complessi — ad esempio la coscienza umana — po-
trebbero essere incastonature olografiche all’interno di un pit ampio e dif-
fuso modello-forma, come la forma di una “coscienza universale” unitaria, un
“medium” vibrante che connette altri corpi differenziati e a loro volta vibranti.

Fatta eccezione per la quarta e ultima ipotesi di Schrédinger, incom-
pleta e non confermata, tutti gli altri concetti sono connessi a una teoria
della vita come modello che possa in qualche modo essere miracolosamente
copiato e messo in movimento. D’altra parte, scrittori e filosofi romantici,
unitamente agli scienziati della fine del XIX secolo, consideravano la vita
come fenomeno globale, una forma globale la cui principale caratteristica era
la sua capacita di integrazione. In altre parole, la loro era un’idea della vita
in quanto derivazione della totalita.

Tuttavia la componente induistica di Schrédinger ha impresso profon-
damente il suo pensiero. Le sue idee sulla vita in quanto fenomeno che richie-
de una spiegazione ad hoc conducono alla famosa formulazione nella quale
Schrodinger prende a paragone il modello ripetitivo di un motivo di carta da
parati, il cui modulo pud essere ben dissimulato con una strategia di posa, ma
che alla fine non significa che questo: un modulo identico ripetuto a interval-
li regolari alternati.

La vita, tuttavia, spiega Schrédinger, € un modello di tipo diverso, pa-
ragonabile a quello riscontrabile nelle tappezzerie, nel quale il motivo é uni-
tario, totale, integrato, essenzialmente unico in tutti i suoi aspetti, gerarchi-
co e intero. Non lo si pud semplicemente interrompere, e neppure costruire.
Esso é dato come un tutt’'uno e ogni suo elemento & fondamentale. L’ordine
€ impresso in esso.

Se consideriamo ora il suo celebre “wave function collapse”, il collas-
so della funzione ad onda, nella quale una unita di materia si presenta simul-
taneamente come un’onda e come una particella, fino al momento in cui e’
effettivamente osservata, notiamo che ha luogo la stessa formulazione: la
particella é letteralmente “spalmata” attraverso lo spazio, in modo da essere
virtualmente presente ovunque e simultaneamente all’interno di un campo, ma
una volta localizzata con precisione, essa perde la sua nebulosa onni-situa-
bilita. Essa non si trova pil ovunque, ma solo esattamente la dove si é scelto
di misurarla.
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E’ stato Paul Dirac a inventare il concetto di “sovrapposizione”, se-
condo il quale un elemento di materia, ad esempio un elettrone, puo esistere
simultaneamente come particella e come onda. Schrédinger si & tuttavia ser-
vito di quest’idea per mostrare in che modalita la materia esiste nello spazio.
La relazione tra la distribuzione dell’onda e la particella localizzabile — I’'iden-
tica entita in due stati diversi — sembra aver fornito il modello sia per la co-
scienza che per la vita, trattandosi di una relazione di sovrapposizione e in-
corporabilita. Naturalmente Schrédinger non si spinse cosi lontano. Le sue
riflessioni sulla vita sembrano in larga misura concluse con la pubblicazione
del suo libro nell’immediato dopoguerra. Ma la dualita fondamentale era gia
presente prima di lui e sarebbe poi giunta fino ai nostri giorni. La dualita di
cui stiamo parlando non é la dualita quantica (onda/particella o posizione/
momento), ma la dualita tra una visione della vita come problema di mera tra-
scrizione e lettura di un codice da un lato, e di profonda e attiva correlazione
ed emersione dall’altro.

Il modo migliore per comprendere I’enigma dell’origine della forma é
forse quello di considerarlo come lo descrive un biologo teorico contempora-
neo, Stuart Kauffman. In un suo libro di alcuni anni fa, /nvestigations, Kauff-
man si appoggia molto chiaramente alle teorie olistiche: contro la teoria do-
minante dell’origine della vita in seguito all’emersione casuale di molecole
ordinate che possono essere replicate, Kauffman propone la teoria dell’inizio
della vita mediante alleanze di correlazioni chimiche le cui attivita coordinate
generano mutualmente i materiali, le figure e le forme rispettivamente richie-
sti. Egli menziona una semplice classe di sistemi chimici che qualunque labo-
ratorio pud predisporre, nei quali due o piu sostanze reagiscono tra di loro
per produrre una terza sostanza che a sua volta reagisce con una quarta
sostanza; quest’ultima potrebbe produrre una delle due sostanze reagenti
originali in modo da reiniziare il processo di reazione a catena. Un simile si-
stema é chiamato “anello autocatalitico”, e Kauffman considera che la vita
avrebbe potuto iniziare da qui e potrebbe essere spiegata come il prodotto
di “sistemi autocatalitici collettivi”.

Per semplificare possiamo dire che il problema centrale della vita é
capire come la materia riesca a organizzarsi per produrre entita autonome,
stabili e autoregolate. Un altro aspetto fondamentale del problema della vita
é la questione dell’origine della forma. | biologi riduzionisti tendono ad attri-
buire la responsabililita ai processi genetici, anche se in realta é stato pro-
vato che i geni sono improbabili attori di questi fenomeni.
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Uno degli sviluppi pit interessanti e senza dubbio pit importanti degli
ultimi decenni é stata la crescente tendenza delle scienze biologiche verso
I’'uso di modelli teorici di informazione per spiegare i processi e gli sviluppi nei
sistemi viventi, dalla singola cellula all’embrione e a intere popolazioni. lo
stesso mi sono a dedicato a fondo a questi svilupppi e ho studiato con parti-
colare interesse molti di tali modelli, indipendentemente dal fatto che molti di
essi siano stati in gran parte confutati o siano con molta probabilita inesatti.

Tra le teorie pill inconsuete vi & quella del botanico britannico Rupert
Sheldrake, una figura marginale che ha utilizzato tempo fa la “risonanza mor-
fica” per spiegare in che modo le forme potrebbero influenzare o interagire
con altre forme, diverse o addirittura lontane nel tempo e nello spazio. Shel-
drake sostiene che le forme emettono una specie di campo che pervade lo
spazio e riappare successivamente altrove in momenti in cui é pil facile e piu
probabile che cio accada. Le idee di Sheldrake sono derivate dalle interpre-
tazioni dei primi esperimenti sullo sviluppo embrionale e sono spesso esposte
in maniera scientifica in modo tale da poter essere verificate (e confutate),
ma fino a ora non si é trovata né la prova né la confutazione definitiva (no-
nostante sia stata offerto un premio di $10.000). Ho voluto citare in questa
sede le sue interessanti idee per due motivi: in primo luogo perché, anche se
stravaganti da un punto di vista scientifico, esse sono ben coerenti con le
idee iniziali della filosofia della forma e delle scienze biologiche, e il loro uso
puo essere giustificato nell’architettura e nella progettazione; in secondo
luogo a causa della loro sorprendente analogia con le idee fisico-cosmologi-
che di Erwin Schrodinger. Vi & indubbiamente qualcosa di molto simile tra I'idea
di Sheldrake di una risonanza morfica permeante e le onde della materia di
Schrodinger che trasportano I'intero carico informativo della loro essenza
attraverso lo spazio, in attesa di essere attivate in un luogo qualsiasi. Le
“formule magiche” della meccanica quantica dispongono di equazioni per le-
gittimarle; la filosofia biologica invece no.

Ciononostante, la filosofia biologica ha dalla sua parte molti elementi
della realta effettiva. Ad esempio, il fatto che la vita esiste. Che la vita trae
le sue origini dal niente. In qualche modo. E gli embrioni si sviluppano ripetu-
tamente con sorprendente accuratezza, malgrado il fatto che non trasportino
in sé un apparato completo di istruzioni.

In architettura, il grande e innovativo “partito della forma” degli ultimi
quindici anni si & in gran parte ispirato ai concetti e alle teorie delle scienze
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biologiche e dell’informazione. Naturalmente esso é stato aiutato e incorag-
giato dall’avvento degli strumenti algoritmici come il computer, con il risulta-
to che ora la forma é considerata come elemento appartenente a un continu-
um attivo. Possiamo ancora parlare di strutture o relazioni del tipo DNA, ma
attualmente, e per lo meno nell’architettura, raramente intendiamo con cio
riferirci a trascrizioni, traduzioni o interpretazioni.

Alcuni anni or sono, verso la meta degli anni novanta, il celebre esem-
pio del leopardo e delle sue proverbiali macchie ha cominciato a comparire nei
titoli di molti articoli in ambito scientifico.' Nel lavoro del biologo Brian Good-
win della School of Economics di Londra, & stato utilizzato per dare enfasi
alla teoria radicale secondo la quale la forma nei sistemi viventi viene gene-
rata a partire da segnali e campi (elettrici, chimici ed altro) presenti nell’am-
biente in cui vive 'organismo, e non dalle informazioni memorizzate all’inter-
no dei suoi geni. In altre teorie, lo stesso esempio & stato utilizzato per
spiegare alcuni particolari significativi, ad esempio in che modo vengano
generati i disegni presenti sulla pelliccia degli animali durante lo sviluppo
embrionale a seguito di un’interazione controllata di diversi sistemi chimici e
di campo che fluiscono I'uno nell’altro. La geometria era vista come il nucleo
per capire come la vita sia diventata cido che & e come essa comunichi con gli
altri esseri viventi. Ad esempio, le macchie del leopardo non solo permettono
a detti animali di mimetizzarsi nella foresta circostante e non farsi notare
dalla preda; le macchie sono anche indicatori grazie ai quali i cuccioli di gi-
raffa e di zebra riescono a riconoscerli anche in veloci spostamenti nello
spazio; e in certe specie di antilope, una macchia isolata all’estremita della
coda fornisce agli animali della stessa specie un indicatore per riconoscerla
nei campi a erba alta durante le corse a forte velocita. E’ stato pit o meno
accertato che i disegni della pelliccia sono semplici residui di una tecnica di
disegno naturale in cui un animale si espande tridimensionalmente mediante,
uno strato bidimensionale di aree di pigmento durante la fase iniziale del suo
sviluppo. Se osserviamo il disegno della spalla della zebra, possiamo notare
il realismo di tale metodo di impressione.

E importante tenere presente che la biologia é entrata nel cuore della
guestione soltanto nell’era della teoria dell’informazione, ed & inoltre impor-
tante notare che la maggior parte delle speculazioni biologiche sono oggi
espresse in termini informatici o di calcolo. Naturalmente stiamo parlando di
“codice genetico”, sebbene cid che ha influenzato o affascinato la progetta-
zione per decenni non sia stato il modello del riduzionismo biologico, ma
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piuttosto quello morfogenetico. La forma e di norma cercata come il prodotto
di interazioni continue, della comunicazione e dell’organizzazione. E molto
meno probabile che la teoria progettuale ricerchi strutture e codici diretti
piuttosto che principi, meccanismi e tendenze che si sviluppano lungo i pro-
cessi e le direzioni intraprese. Sono state inventate molte nozioni e teorie
ingegnose per spiegare il miracolo della forma organica, di una bellezza e di
una credibilita filosofica non proprio tipiche della teoria molecolare-genetica
della morfogenesi. Ma la comunicazione risiede al centro sia della biologia
che del problema della forma.

Confesso che sono nella segreta attesa che un giornalista venga a
chiedermi quale sia il concetto del XX secolo che ritengo pit importante e di
spiegarne il perché. E dato che in quindici anni tale domanda non mi & mai
stata posta, ho deciso di pormela da solo e di rispondere che il concetto
principale &, ovviamente, quello del “Chreod”.

IL CHREOD

Il concetto del chreod é stato inventato da una delle menti piu fertili nel cam-
po della biologia del XX secolo, Conrad Hal Waddington, uno studioso di
estrema rilevanza sia per la biologia che per la filosofia delle scienze biolo-
giche. Waddington ricorse alla modellistica matematica e alla geometrica per
catalogare e spiegare i processi biologici, e cid lo porto a inventare (o a pre-
parare la strada per la loro invenzione) alcuni dei modelli di pensiero piu
profondi nella storia della scienza. Fra questi vi fu il settore della topologia,
noto come teoria della catastrofe, e il concetto del Chreod da lui coniato.

Il concetto di chreod (il nome di fantasia deriva da una combinazione
delle parole greche che significano “deciso” o “necessario” e “sentiero”) ri-
entra in una teoria di formazione nella quale lo spazio é profondamente im-
plicato sia nella sua genesi che nel suo prodotto. Il chreod si riferisce a una
caratteristica invisibile ma non immaginaria, in un paesaggio invisibile ma non
immaginario, su cui una forma soggetta a sviluppo acquisisce le informazioni
e gli influssi necessari per fare di se stessa cio che é. Le forme si sviluppano
su tali paesaggi virtuali non soltanto perché hanno bisogno di una modalita
per determinare come dovrebbero apparire e comportarsi, ma perché tutte le
forme sono i prodotti di forze presenti nel mondo che tendono verso una ri-
soluzione. Il chreod spiega come le forze possano essere incluse nelle forme.

Il paesaggio o la superficie su cui le forme si sviluppano € un modello
che permette alle molteplici forze di agire in sinergia per integrare e produr-
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re i moduli geometrici, chimici e fisici. Le forme biologiche sono in realta in-
formazioni compresse ampiamente distribuite nell’ambiente fisico circostan-
te e nel tempo. La teoria evolutiva insegna questa lezione primordiale: i
cambiamenti climatici riducono la superficie delle foreste ed espandono i
pascoli, forzando in tal modo le scimmie vegetariane arboree a trasformarsi
in in camminatori-cacciatori, cioé in carnivori bipedi sociali, o meglio, in uma-
noidi. A questo seguono cambiamenti importanti alla struttura dell’anca, al
cervello, alla dentatura e persino alla struttura del gruppo familiare, cambia-
menti che danno vita a nuove forme e nuovi comportamenti come risposte
dirette al modulo di trasformazione messo in atto dalle forze nell’ambiente. E
possibile affermare che tali cambiamenti sono diretti e controllati dai chreod.

Per capire il concetto del chreod bisogna in primo luogo accettare la
premessa che le forze si organizzano all’interno di paesaggi virtuali, che
contribuiscono a plasmare, e che tali paesaggi servono da modelli o stampi
per lo sviluppo della forma. Questi paesaggi sono unicamente dei modelli,
essenzialmente matematici o topologici, benché possano anche essere pae-
saggi reali, come nel caso delle nostre savane pleistoceniche in cui la forma
umana é stata forgiata dalla forma di una scimmia. Un chreod é una caratte-
ristica topografica presente su questo paesaggio che controlla o costringe
il movimento di una forma in fase di sviluppo mentre si muove attraverso di
esso. E pili facile pensare ai chreod come a dei bacini di sagoma variabile che
dirigono il flusso della materia, proprio come la forza di gravita in una valle
alpina canalizzerebbe lo scolo della neve che si scioglie. Il percorso reale di
una goccia d’acqua determina la sua forma precisa ed individuale. Ma i piu
ampi parametri riguardo al percorso che potrebbe prendere sono altamente
vincolati. Ogni forma incorpora in qualche modo i limiti del chreod in cui essa
si plasma.

E’ molto importante non pensare ai chreod come a stampi fissi o mo-
delli, ma piuttosto come a percorsi che catturano e incanalano le forze e le
dirigono ad interagire con la materia nel corso del tempo. Non determinano
le forme in modo rigido, ma semplicemente dirigono, vincolano e proteggono
il loro sviluppo. Ogni forma riflette e assomiglia al chreod in cui essa ha pre-
so forma; tuttavia nessuna forma sara mai una copia diretta del chreod che
I’ha prodotta. Il chreod contribuisce sia al progetto generale della forma, ma
anche al bisogno irrefrenabile di convertirsi in una forma, dato che si tratta
di una caratteristica di paesaggio altamente orientata, come se fosse una
ripida pendenza.
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Che cosa rende quindi il chreod un concetto cosi importante? In primo
luogo costituisce il postulato che esiste uno spazio matrice che sottende
forme concrete, e che & formale esso stesso. Ad esempio, si accetta il fatto
che il piu ampio paesaggio di cui il chreod € una singola caratteristica, e che
tecnicamente € noto come “paesaggio epigenetico”, sia di per sé in gran
parte determinato da informazioni e istruzioni genetiche. In altre parole, il
codice occupa un posto ben preciso nel sistema delle forme viventi e contri-
buisce in maniera significativa alla forma stessa. Ma il codice nel migliore dei
casi genera tendenze o parametri, e ciascuno dei suoi elementi di input &
temperato e modificato dalla sua interazione con altri input a livello di codice.
[l paesaggio che produce é il prodotto di tutte le interazioni degli input di
codice; tali interazioni sono non lineari, il che significa che il loro prodotto
non €& necessariamente conoscibile in anticipo o addirittura interamente an-
ticipabile. Il dato essenziale é che il codice genera paesaggi di sviluppo, non
le forme stesse.

In secondo luogo, i chreod sono importanti poiché rappresentano I'idea
che vi sia un sistema coerente di tensioni che determina lo sviluppo della
forma e che, a sua volta, pud essere letto o intuito come la forma stessa.
Questo aspetto ha due conseguenze importanti. La prima & che I’'abbondante
varieta e individualita di forme mantiene la sua stabilita e leggibilita per mez-
zo di campi che rendono intuibili i chreod sottostanti (ad esempio, come la
chiave in cui & scritta una composizione musicale, che puo essere desunta
dai vincoli sulla selezione delle note per come appaiono nella composizione
stessa). Questo permette alla similarita di essere riconosciuta anche a fron-
te di novita e di irriducibile differenza. Pensiamo ad esempio all’inizio e alla
meta degli anni novanta, quando la tipografia del computer andava svilup-
pandosi molto rapidamente e alcuni graphic designers, in particolare della
West Coast, incominciarono a utilizzare caratteri di stampa tormentati e cor-
rosi di difficile lettura. Spesso sostituivano una S con un 5 capovolto o po-
nevano un 7 al posto di una V o altro. La leggibilita del campo testuale era
strategicamente conservata nonostante queste misure, in gran parte sfrut-
tando le capacita cognitive del lettore (la maggior parte dei lettori di tali
testi era costituita da surfisti, quindi con capacita’ di lettura gia limitate in
partenza) che in precedenza erano attive solo sullo sfondo.

E’ ormai chiaro che tali competenze erano chreodiche: il lettore non
legge piu le forme stesse, ma legge attraverso quel che resta dei caratteri di
stampa dopo I'interazione con la matrice delle tensioni chreodiche che genera
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un 5 o un &. Si potrebbe obiettare a questo punto che il lettore stia in realta
leggendo un “codice”, ma io non sono affatto d’accordo. Il lettore sta leggen-
do forme virtuali che sono semplicemente il prodotto non lineare del codice.

La seconda conseguenza ha a che fare con I'idea di parentela. | chre-
od stabiliscono la possibilita di creare famiglie di forme e relazioni tra di
esse. Quando Goethe si incammino attraverso le foreste tedesche (o siciliane)
per raccogliere e contemplare le piante, stava riflettendo sulla loro intrinse-
ca logica formale. La sua ricerca della Urpflanze (la pianta primordiale) non
era una ricerca di qualcosa di concreto da conservare in un sacchetto per
campionatura, ma la ricerca della forma chreodica pura della quale la pletora
di piante costituiscono tante varianti. Lo condizione attribuita a Goethe, di
essere cioé dotato della mente pil poderosa di tutta la storia, deriva dalla
sua rara e sempre presciente capacita di visione chreodica. Nel presente
caso delle specie di piante, il chreod si pud esprimere come un disegno/dia-
gramma o come un algoritmo, come si legge nel libro di Goethe La Metamor-
fosi delle piante. Uno tra i piu sorprendenti e notevoli risultati della sua
analisi & quello di avere intuito, e reso esplicito analiticamente, le interazioni
di diversi movimenti sovrapposti e, per mezzo di questo, una vasta gamma di
parametri diversi e di loro combinazioni. Sono tre i gradienti — o dimensioni -
fondamentali di cui ogni pianta, e ogni parte di pianta, ha rappresentato un
punto nello spazio tridimensionale delle interazioni o delle possibilta. Vedere
i chreod significa vedere e pensare in termini di spazio fasico (o “spazio del-
le possibilita”).

Questo ci porta alla terza caratteristica che rende cosi importante i
chreod: i chreod sono sezioni complesse, simili a molluschi, recise attraverso
uno “spazio motore” o un campo motore. In altre parole, i chreod raffigurano
sezioni di sviluppo, non forme statiche, e possono essere considerati le cifre
del tempo. Un chreod indica i parametri generali che una forma assumera, che
sono totalmente specifici senza dover essere precisi. Il sorriso di una persona,
ad esempio — un parossismo che ha luogo nel volto — cambia dall’eta di sei
mesi all’eta di quarant’anni; non abbandona pero il suo chreod regolatore e
cosi rimane riconoscibile come identita stabile, nonostante le molteplici trasfor-
mazioni che un dato volto possa subire nel tempo. Nella neuro-psicologia si
afferma spesso che gli uomini capiscono la differenza tra un sorriso vero e uno
falso (diversi motori — muscoli e leve — sono utilizzati per produrlo). | chreod
sono modelli di moto: sono I'equivalente geometrico e la traduzione di algoritmi.
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A volte ho I'impressione che dobbiamo alla biologia matematica quasi
tutto cio che e profondo, vero e nuovo riguardo al nostro mondo, ma anche
cio che e piu legittimamente misterioso. Credo che vi sia un relativo consen-
so sul fatto che il campo della biologia matematica, in particolare per quanto
riguarda la forma, sia iniziato con le sorprendenti intuizioni e gli sforzi di
d’Arcy Thompson nei primi due decenni del XX secolo. Il lavoro di Thompson,
naturalmente, € noto a piu generazioni di architetti ed & tornato attuale ai
giorni nostri. Anche se in svariati modi, Thompson ha sintetizzato una serie
di idee elaborate alcuni secoli prima, nei fertili anni tra il 1769 e il 1777, e
presenti soprattutto nello splendido e curioso libro di Denis Diderot “Le Re-
ve d’Alembert”, in cui si pone la questione di come la materia possa essere
diventata “sensibile” e quindi in grado di supportare il fenomeno della vita.
Ma anche nel lavoro di Goethe, che insiste nel porre il problema della forma
e della vita in termini di modello generativo (e non pit nei termni del dominan-
te modello “generico” di Linnaeus, che semplicemente confronta e classifica
caratteristiche statiche formali). E infine nel lavoro di un matematico puro,
Joseph-Louis Lagrange, che inventa il primo spazio totalmente fluido e cor-
relato (nel linguaggio informatico di oggi si direbbe “parametrico”). In questo
sistema di coordinate generalizzate o “maglia lagrangiana”, la griglia carte-
siana non ha piu bisogno di rappresentare le posizioni, ma pud ora descrive-
re differenziali fluidi (come la relazione proporzionalmente mutevole di un
macigno che rotola giu da un dirupo e converte la sua energia potenziale in
energia cinetica) e pertanto ordisce lo stesso tessuto matematico che lo
regola (le coordinate lagrangiane consentono a un sistema fisico di essere
rappresentato molto economicamente come mappatura di un semplice set di
cambiamenti correlati gli uni agli altri). Tutto cido & confluito nei diagrammi
iconici di D’Arcy Thompson con occhi di gambero, mascelle di pesce e bacini
di uccelli plasticamente distorti dalla deformazione della griglia sulla quale
sono stati mappati.

Queste immagini — cosi famose, stereotipate, deliziosamente sugge-
stive e imprecise — rappresentano un punto importante per focalizzare il la-
voro degli architetti e il loro pensiero attuale: in primo luogo perché costitu-
iscono una relazione immediatamente comprensibile attraverso la quale una
modifica della funzione € accompagnata da una modifica della forma, ma in
secondo luogo anche perché le forme sono considerate come i prodotti ine-
luttabili dello sviluppo, di processi che si estendono nel tempo. Quali sono i
significati delle griglie di Thompson? Principalmente esse dimostrano che le
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modifiche imposte alla morfologia di un organismo da pressioni evolutive o
ambientali sono di tipo sistemico. In altre parole, indipendentemente da dove
una perturbazione attacchi I'intero organismo, i problemi da essa causati
devono essere da esso risolti a livello globale. Un occhio pud essere bersaglio
di ipertrofismo, ma I’intero organismo deve accompagnare 'aumento di dimen-
sioni in solidarieta morfogenetica con ’occhio. La continuita dello spazio e
I’irriducibilita della completezza della forma avvengono attraverso il principio
di correlazione. Punti e coordinate parlano tra loro in una linguaggio che ha
appena cominciato ad essere decifrata.

Non € una grande sorpresa il fatto che la scienza dell’evoluzione abbia
beneficiato di una forte rinascita negli ultimi dieci anni, compiendo incursio-
ni significative anche nella fisica e nell’astronomia (con la teoria delle strin-
ghe, ad esempio). L’evoluzione si occupa principalmente del modo in cui le
pressioni derivanti da cambiamenti della conformazione geologica, del clima,
della fauna e della flora finiscano per essere inglobate e conservate in modo
efficiente e all’interno delle forme. In effetti, I’evoluzione racconta una storia
ancor piu generale, narrando della imprescindibilita della forma, in qualsiasi
ambito, anche non vivente. Per cui se vi & comunicazione tra punti, e quindi
se esiste il tempo, ci sara anche la forma.

Il che ci porta ai giorni nostri e agli stili di azione e di pensiero che
troviamo intorno a noi, e al loro significato. Gran parte del lavoro sperimen-
tale nell’architettura degli anni novanta ha cercato di correlare la forma ai
processi genetici in corso. L’argomento pit ampio che ha dato legittimita a
questo lavoro, a sua volta spesso irrisolto e troppo letterale, € stato il se-
guente: attraverso la sezione temporale di un’evoluzione dinamica non solo
si puo intuire la traiettoria di uno sviluppo, evidenziando cosi e ponendo in
primo piano i principi di infinite modifiche e sensibilita, ma si potrebbero ri-
qualificare le intuizioni e liberarle dalla loro reclusione in una realta tridimen-
sionale che non ¢ piu adatta al mondo contemporaneo. |l risultato é stata la
possibilita di produrre un nuovo tipo di oggetto e un nuovo “occhio”, un nuo-
vo tipo di “lettore” per il quale il mondo emergente di fenomeni sempre piu
invisibili e sempre piu complessi non sarebbe pil rimasto un mistero oppres-
sivo e reclusivo. Gli obiettivi erano al tempo stesso formali, intellettuali, sen-
suali e socio-politici.

Questa prima fase di ricerca e di lavoro ha aperto la strada al forse
inevitabile interesse verso fenomeni di stigmatizzazione, mettendo la mani-
polazione chreodica al servizio dell’ingegneria dell’identita e al riconoscimen-
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to di logo. Un’intera sottogenerazione di designer e studenti si & smarrita
dietro questo capriccio episodico della storia.

Una terza fase sembra emergere oggi con una nuova ondata di softwa-
re, e curiosamente una nuova mentalita, serena, ma forse anche semplicistica.
L’'opera non é difficile da descrivere o da discernere, grazie al suo aspetto
omogeneo (e cio curiosamente non ha riscosso I'interesse delle recenti ge-
nerazioni di progettisti formati sul computer). Essa si presenta come una
superficie prevalentemente orizzontale, ondeggiante, curva, distesa e piega-
ta per ottenere prestazioni strutturali e programmatiche dove necessario; si
propaga moltiplicando cellule o moduli in una rete, ciascuno leggermente
diverso da quelli ad esso collegati, e ciascuno correlato a quelli presenti in-
torno ad esso, al fine di sostenere infinite modulazioni e modifiche future. Il
protoplasma che ho appena descritto, cio che ho cominciato a chiamare la
“coperta parametrica” (dal termine tecnico di una tipologia di software usato
per generarlo), viene creato in base a meta-istruzioni o macro stenografia
conosciuta come “scripting”. La decantata bellezza dello scripting consiste
nella sua efficenza e nella sua capacita di aumentare il rapporto di produzio-
ne a un grado molto elevato: una singola istruzione pud eseguire un insieme
incredibilmente vasto di operazioni. E difficile dire - difficile per me, comunque
- a quale parte del sistema appartenga la coerenza formale dell’opera, se sia
dovuto all’arbitraria influenza ed emulazione dello stile a “superficie unica” e
agli esperimenti degli anni novanta, oppure se venga determinata passiva-
mente dallo stretto campo di applicazione dei pacchetti software che sono in
uso oggi. In entrambi i casi suscita molto fascino sia tra gli studenti che tra
i giovani professionisti, ma la logica, se ne esiste una, resta in gran parte
sconosciuta.

Vale la pena di chiedersi se queste nuove architetture dai moduli ripe-
tuti e variati, che alternano dilatazioni e compressioni e propagazioni bidi-
mensionali, dalle maglie che suggeriscono un movimento senza specifici
confini o direzioni, contenuti atti a produrre I'impressione della materia ma
mai il suo livello piu elevato di organizzazione, siano degne della nostra te-
nace attenzione. Se esse rappresentino una continuazione della bio-logica
della forma iniziata nei primi anni novanta, oppure se siano semplicemente un
nuovo manierismo in sintonia con I’era Bush della farsa e dei fatti offuscati
ad arte. E’ ancora presto per esprimere un giudizio, ma quel tempo si sta
avvicinando con molta rapidita.
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Vi e naturalmente una profonda, ma anche sconcertante, somiglianza
trala nuova opera e i diagrammi di biologia teorica presentati in precedenza,
che erano largamente in circolazione nei circoli architettonici degli anni no-
vanta. Questi tipi di “isomorfismo” - analogie fisico-letterali - sono sempre
stati fuorvianti, se non addirittura traditori. E se ¢c’é@ un settore che deve al
modello il dovuto rispetto per la sua integritd come forma di conoscenza e di
comunicazione, questo settore é I'architettura. Infatti, la grande valorizza-
zione dell’architettura negli ultimi quindici anni deve molto al suo status di
settore di conoscenza geometrica e di linguaggio geometrico, in un’epoca in
cui la conoscenza é diventata sempre piu articolata e distribuita in termini di
qualita o di modellazione. La lucidita delle dimostrazioni geometriche dei no-
stri due biologi costituiscono pietre miliari enormemente significative nella
storia del pensiero, e aprono una serie di domande che il nostro nuovo seco-
lo ha appena cominciato a porsi. Solo fino a pochi anni fa I’architettura svol-
geva un ruolo centrale in quel gioco. Tra gli sviluppi che si sono susseguiti,
tuttavia, si € assistito a una presa di distanza dall’agora delle idee, forse una
ribellione contro I’intellettualismo, una rinuncia alle grandi questioni che
solo la consuetudine dell’impegno critico € in grado di approfondire, e una
grave perdita di serieta nel discorso e nella ricerca. Per molti, I'incontro con
quel mondo esterno, ma adiacente all’architettura accademica e parrocchia-
le, con la filosofia, ad esempio, con la sociologia e, naturalmente, anche con
le scienze esatte, ha rappresentato una sfida e una distrazione troppo gran-
de dal cosiddetto “business del costruire”.

Tuttavia, non solo il nostro campo, ma il mondo stesso si trova a un
bivio, e I'impegno sulle grandi questioni, anche se solo per orientare con
coerenza le energie di produzione, non deve essere considerato solo uno
lusso storico occasionale o un rubinetto che puo essere chiuso a piacimento.
Il nostro campo adesso non puo tirarsi indietro dalla sfida cosmopolita as-
sunta nell’ultima decade, ora purtroppo oscurata dal frastuono di critiche
mediocri e dalla facile e riflessiva sovraproduzione nei media e nelle nostre
accademie. L’ambizione architettonica e il pensiero architettonico sono inse-
parabili: € la ricerca di modelli 'obbiettivo verso cui dobbiamo puntare.

| A partire da James D. Murray, “How the
Leopard Gets Its Spots,” Scientific American
(marzo 1998).



