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L’ARCHITECTURE COMME MEMBRANE

George Teyssot

Dans la Logique du Sens (1969), Gilles Deleuze se référait aux paroles pro-
noncées par Antonin Artaud a sa sortie de I’hopital psychiatrique de Rodez:
«Pas de bouche. Pas de langue.. Pas de dents.. Pas de larynx. Pas d’ceso-
phage. Pas d’estomac. Pas de ventre. Pas d’anus. Je reconstruirai ’homme
que je suis®.» Cet appel invoquait un corps continu et fluide, fait d’os et de
sang, qui ne fut pas réduit a chacun de ses organes. Plus tard, dans I’Anti-
(Edipe (1972), Deleuze et Félix Guattari formuleront I’hypothése d’un corps
concu comme une machine libidinale, une «machine désirante» conduisant a
la possibilité théorique d’un «corps sans organes».

De nos jours, nous sommes confrontés a deux hypothéses qui semblent
presque mutuellement s’exclurent: d’un coté, le «corps sans organes», c’est-
a-dire une notion du corps qui ne s’appuie pas sur la singularité et I’autono-
mie de chaque organe, mais ol les organes seraient indéterminés; de I'autre,
une notion basée sur 'organisation organique des organes, appelée «orga-
nisme», qui correspond a la notion conventionnelle du corps, celui-ci fonc-
tionnant selon la logique interne et les hiérarchies qui ont longtemps dominé
la physiologie et le discours clinique. Ces deux approches dans I’explication
du corporel semblent clairement opposées, bien que I'une n’exclue pas vrai-
ment I’autre. L’'une favorise un «corps sans organe», un réve (fécond) de
schizophréne, qui considére le corps purement dans son extériorité, en rela-
tion a d’autres corps, percus a travers des relations de surface, de différen-
ces, d’affects, de désir; le corps fonctionne ici «<comme un espace virtuel et
lisse, indissociable des flux qui le parcourent et s’y interceptent?». L’autre
approche souligne la réalité, ou la normalité, celle de I’organisme, concevant
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le corps exclusivement dans son intériorité, dans son régime de distribution
interne, ol les organes autonomes décomposent le tout en de multiples par-
ties et en morcellent I'intégrité. Ce type de logique fonctionnelle se refléte
d’ailleurs dans ce qui sous-tend toute I'architecture soi-disant «moderne»,
et qui n’est rien d’autre qu’une application de I’organicisme.

L’analyse de Deleuze et Guattari adoptait une attitude critique par
rapport a certains courants de la psychanalyse, influencés par le structura-
lisme linguistique, leur reprochant de concevoir le corps comme une tabula
rasa, une sorte de feuille vierge sur laquelle pourront s’inscrire les événements
tracés par le langage et ol le pouvoir pourra écrire le texte de la loi. Cette
conception du corps (lacanienne, au sens large) semblait impliquer une ponc-
tuation du désir vidé par le Signifiant, créant un ordre phallique, celui de la
famille, et par conséquent celui de I’Etat. La conception de Deleuze et Guat-
tari insiste au contraire sur le fait que le désir ne manque de rien et ne man-
que pas son objet, que le désir et son objet sont un — une et méme chose,
que le désir est une machine et que I'objet du désir est une autre machine
connectée a celle-ci®.Pour Deleuze et Guattari, le corps est une surface mul-
tiple, pliée comme une peau, comme ils écrivent dans Milles Plateaux (1980):
«C’est la peau comme enveloppe ou anneau, la chaussette comme surface
réversible. Ce peut étre une maison, une piéce de maison, tant de choses
encore, n’importe quoi. Un corps sans organes n’est pas un corps vide et
dénué d’organes, mais un corps sur lequel ce qui sert d’organes [...] se dis-
tribue [...] sous forme de multiplicités moléculaires*».Dans cette topologie,
les maisons se présentent comme quelque chose de réversible, comme la peau
d’un animal ou comme la forme d’une chaussette. Fabriquant une nouvelle
variété d’organicisme, le dedans devient un extérieur, tandis que I’extérieur
se replie en surfaces lisses ou striées, pliées et dépliées, invaginées ou re-
pliées vers I'extérieur.

De nos jours, le «corps-sans-organes» est confronté a la perspective
troublante d’un organe sans corps — il s’agit des transplants, conservés dans
les banques d’organes, au nom bien choisi. Hybride inquiétant, la greffe est
une nouvelle espéce, faite de chair et d’appareil. Isolé de I'organisme «don-
neur», le transplant est un organe «libre» — il est, en d’autres termes, dispo-
nible sur le marché comme n’importe quelle marchandise. Ici, la demande
dépasse I'offre, créant un marché de contrebande mondiale. Un greffon est
sans corps, orphelin et célibataire, piégé entre la vie et la mort. Il provient de
I’intervalle créé entre la mort relationnelle et fonctionnelle. La chirurgie de
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transplantation introduit une césure entre I'organe et le corps, I'organe res-
tant «autre» dans son nouveau corps. L'organe transplanté devient «[un]
autre» puisqu’il remplace une partie déficiente a I'intérieur de I'organisme
«hote» et définit une normalité différente qui conduit a d’autres pathologies,
comme en témoignent les greffés.

La description de la machinerie libidinale entreprise par Deleuze et
Guattari évoque aussi la fragmentation, comme le révéle le passage de L’Anti-
(Edipe: «Tout fonctionne soudain, mais par hiatus et ruptures, par a-coup et
court-circuit, a travers distances et dés-agrégations.» Pour les machines
désirantes de Deleuze et Guattari, les coupures sont productives et devien-
nent elles-mémes des articulations . Incapable de rassembler les morceaux
du «corps en morceaux» a travers la réflexion ou la représentation, le miroir
lacanien ne peut plus assembler les phantasmes morcelés d’un corps au
stade pré-narcissique. Pour Deleuze et Guattari, le stade du miroir devient la
répression de la fragmentation, qui conduit simplement de la fétichisation de
I’objet perdu du désir. L’Anti-Edipe, par contre, célébre les morcellements,
les coupures, les objets partiels, les conjonctions et les disjonctions, les
branchements et les enregistrements.

Emergent alors deux hypothéses sur la fragmentation du corps qui,
bien que distinctes, sont reliées entre elles. La premiére est celle définie par
la formulation de I'organe-sans-corps. Cet organe, libéré du corps, peut étre
tout aussi bien vendu comme un produit que «greffé sur» un autre corps, un
autre organisme, qu’il soit vivant ou non, qu’il soit mécanique, biologique, ou
informatique. Dans la mesure ou le terme de greffe dérive étymologiquement
de graphein — signifiant «écrire» en grec —, toute greffe devient une écriture
ou un code, et toute écriture, tout graphe, devient une greffe. La seconde
hypothése définit le corps-sans-organes. Le corps est libéré, il devient libi-
dinal, désirant, tout en surface. Constamment entrecroisé de greffes, de
branchements, et de codes, il est sans cesse traversé par des expériences
éphémeéres donnant lieu a des effets vitaux artificiellement induits: tact et
contact, sensation et vibration, effleurement et frélement, caresse et frotte-
ment, jouissance fugace et satisfaction bréve, flux et écoulement.

Méme si Deleuze et Guattari ne se référent pas explicitement a la cy-
bernétique, leur discussion des flux de réseaux se référe a la théorie des
systémes homéostatiques. L’étude de I'interface homme/machine a conduit a
une application élargie de la cybernétique. Du contrdle de la machine par des
dispositifs autorégulateurs aux généralisations sur la configuration du corps
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comme systéme d’information, nous somme passés a des environnements
stimulés sensoriellement, capables de récréer le monde®. Entre 1960 et
aujourd’hui, les deux figures du robot et du cyborg ont fusionné et subi de
multiples mutations par des implants prothétiques, le clonage et des dispo-
sitifs de rétroaction biologique. Dans la culture du cyborg, les corps ne nais-
sent plus, mais sont fabriqués. Les organismes sont des constructions, mo-
delés par des processus comme I’encodage immunologique.

Notre étre ne peut aucunement étre défini par chacun de nos organes,
puisque nous pouvons en transformer certains, méme en remplacer d’autres
(bien que cela ne soit pas simple). Toutefois, raisonner sur une partie n’est
pas la méme chose qu’argumenter sur le tout, et c’est cette disjonction théo-
rique entre le corps et chacun de ses organes qui permet les distinctions
ontologiques subtiles entre «avoir» et «étre» un corps. Le sujet n’est pas un
esprit habitant un corps; nous n’avons pas de corps, nous sommes un corps
— un corps dont toutes les parties «pensent». Jean-Luc Nancy va plus loin,
affirmant qu’«il n’y a rien qui ressemble a un corps. Il n’y a pas de corps. Il
n’y a que les récitations persévérantes et brilantes de divers corpus, tels
que cotes, squelettes, pelvis, irritations, carapaces...®». En outre, Nancy
reléve que tout corps est «multiplié, multisexué, multifiguré, multizoné, [...]
organisé, inorganique’». Les corps sont créés et cette «création» conduit a
une technique du corps qui détermine presque exclusivement la vérité du
monde: «Notre monde est le monde de la <technique», le monde dont le cosmos,
la nature, les dieux, le systéme complet dans sa jointure intime s’expose comme
<technique»: le monde d’une écotechnie®». Cette oikos [Oikos] technologique
agit comme une machine et en méme temps comme un organe. Les éco-technies
fonctionnent, car elles tirent leur force d’appareils techniques auxquels chaque
organe est branché, de part en part. «Ce que [I’écotechnie] fait, ce sont nos
corps, qu’elle met au monde et branche a ce systéme, nos corps qu’elle crée
ainsi plus visibles, plus proliférants, plus polymorphes, plus pressés, plus en
«masses> et «zones> que jamais ils ne furent». Comme un cyborg, mais sans
I’excitation de la science-fiction, le corps est d’abord créé, puis branché de
toutes parts et peut finalement étre reconfiguré.

Exactement a I’époque ol Jean-Francois Lyotard préparait sa grande
exposition sur Les Immatériaux (1985) a Paris, Neuromancer, le cyber-roman
de William Gibson (1984) évoquait un espace non matériel de représentation,
dont les données immédiates étaient celles de la simulation numérique, per-
mettant au lecteur d’explorer le clivage entre présence physique et conscien-
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ce — un «esprit», capable de naviguer dans le cyber-espace. Avec leur instal-
lation vidéo METACITY/DATATOWN datant de 1998, les architectes hollandais
du groupe MVRDV voulaient évoquer un paysage ou les banques de données
statistiques ordonnent les formes d’une nouvelle ville. Concevoir une archi-
tecture qui, par graphes et par greffes, se trouverait en perpétuelle mutation,
c’est ce que divers architectes comme Toyo Ito, NOX (Lars Spuybroek), Mark
Goulthorpe (dECOI), Instant Architects (Dirk Hebel & J6rg Stollmann) et beau-
coup d’autres ont envisagé. Aprés des années de courbes et de paramétres,
issues de logiciels de modélisation tels que formZ, ayant porté a des formes
extrémes, il semble que les concepteurs comme Jiirgen Mayer H., Didier Faus-
tino ou encore Xefirotarch (Hernan Diaz Alonso) soient sur le point de trouver
des moyens innovateurs pour fusionner les espaces imaginés a I’écran avec
leur réalisation structurelle.

On a en particulier I'impression que dans les travaux de Gramazio &
Kohler, la numérisation de la conception architecturale ne concerne pas uni-
guement les problémes de représentation et de conception, mais aussi de
fabrication . D’un point de vue théorique, il semble qu’on aborde ici un théme
important qui méne a une série de questions intéressantes: ces expériences
vont-elles nous permettre de surmonter I’<hylémorphisme» aristotélicien?
Cette idée de la conception comme imposition d’une forme active (morphé) sur
une matiére passive (hulé) est a 'origine de plusieurs oppositions établies,
comme celle entre structure et ornement. Ces expériences de prototypage en
grandeur nature pourront-elles déplacer les limites entre construction et
équipement? En d’autres termes, ces expériences, en effacant ces distinctions,
vont-elles conduire au vaste champ de I'interactivité?

On peut se demander a juste titre si tout ce que testent ces multiples
projets architecturaux n’avait pas déja été prévu dans les écrits de Marshall
McLuhan. A I'instar de la peau, des outils et des médias, I'architecture serait
une extension de I’étre humain. L’environnement est en voie d’étre dessiné et
concu en termes de superposition de différentes sphéres: peau et enveloppe
épithéliale; choses, objets, outils, équipement et machine; terre, air, feu et eau;
lumiére, nuages, astres, climat et météorologie; et interfaces médias. Une
telle architecture peut étre considérée comme «atmo-sphérique », un état
qu’illustre le Blur Building (2002) de Diller & Scofidio, qui a pu rappeler a cer-
tains lecteurs la célébration des sphéres et des bulles de Peter Sloterdijk dans
sa sphérologie : Sphéres: I, Bulles (1998) et de Sphéres. Ill, Ecumes (2004)°.
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Comme Sloterdijk I’a montré dans La Domestication de I’étre (2000), I’idée
d’habitation est avant tout liée a 'occupation du sol, plus spécialement au
défrichage d’un espace qui doit étre équipé®®. La notion de défrichage dérive
de celle de clairiére employée par Heidegger dans sa Lettre sur I’humanisme
(1947). Comme Jacques Derrida I’a montré en 1993, cette idée dérive aussi
de la khéra platonicienne, la matrice de toutes les dimensions et le récepta-
cle de tous les devenirs. La notion de sphére se rapporte en ce sens a la
réception primale quasi «utérine» des dimensions et des directions. Indépen-
damment de toute métaphore, cette sphére peut étre imaginée comme une
serre ou une bulle, dans la mesure ou elle instaure des conditions climatiques
particuliéres. L’environnement — cette garantie de la vie organique, cette
région ou ce pays qui nous entoure — est avant tout une cage, une bulle, un
anneau. Il prend la forme d’'un monde médian, situé entre la projection de la
vie animale et de celle des hominidés — par le biais de la clairiere — dans le
monde. La sphére est, d’un point de vue topologique, intermédiaire. D’un
co6té, il y a un étre (animal) entouré d’un anneau, d’une enceinte, d’une fron-
tiere; de I'autre, un étre (humain) capable d’un acte d’ek-stasis, de surpas-
sement de lui-méme en s’ouvrant — par une clairiére — sur un monde indéter-
miné. La sphére, en tant qu’intermédiaire, joue aussi le role d’intermédialité.

Définissant les conditions de la domestication, les sphéres deviennent
des enveloppes, des membranes ontologiques entre I'intérieur et I'extérieur.
En 1926 déja, un étudiant du Bauhaus, Siegfried Ebeling, publiait un essai
intitulé «L’espace comme membrane» (Der Raum als Membrane), dans lequel
il anticipait une architecture biologique adaptant les processus du métabo-
lisme cellulaire. Les sphéres déterminent (et sont déterminées par) I'inter-
valle entre ici et 1a. Situées entre le fini et I'infini et entre le symbolique et le
diabolique, les sphéres sont définies précisément par leur inter-médialité , du
latin inter que I'on trouve dans intérieur, intermédiaire et méme intermédia-
lité. Comme I'explique Sloterdijk, les sphéres sont des médias, ceux qui ont
précédés les médias contemporains. Dans leur réle d’intermédiaire entre
I’encerclement (corporel et animal) et le symbole (corporel et humain), les
sphéres créent une situation d’intermédialité.

Au coeur de cette problématique, il y a la question urgente de I'inte-
raction entre cadre et prothése: le cadre comme extension et projection de
I'instrumentalité, la prothése comme nouvelle forme d’hospitalité. A partir de
Ia, nous devons travailler sur des concepts comme I’hostilité, I'insolite, I'in-
confort, I’aliénation et I’étrangeté. En effet, une prothése, a I'instar d’un
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greffon ou d’un transplant, peut étre a la fois hospitaliére et hostile. Elle
oscille entre les deux péles, hospes et hostis, hote et ennemi?, comme on le
sait déja dans le domaine de la chirurgie. Les spécialistes des arbres, par
exemple, savent comment greffer un scion d’un arbre sur un autre. Dans un
contexte gastronomique, le clivage hospes/hostis défie I’acceptation usuel-
le de table d’hote (placer un convive indiscret et parasitaire a la table a
manger). A un niveau politique, I"ambivalence entre les termes hospitalité et
hostilité est contradictoire a premiére vue seulement. Elle provient du fait que
la fondation d’un Etat quelconque (communauté, polis, organisme) est en fin
de compte déterminée par I’identification d’un ennemi (étranger, envahisseur,
colon, parasite!?) contre lequel I'«Etat» doit résister. Des artistes comme
I’Atelier van Lieshout, Lucy Orta, Michael Rakowitz et Santiago Cirugeda tra-
vaillent sur les catégories de greffon et de parasite. Dans un contexte de
manque ou d’absence — cela peut étre un interstice ou un besoin particulier
—, un transplant est en effet quelque chose qui agit comme un substitut et
qui méne a une logique de substitution dans la sphére architecturale. Le
domaine de la greffe offre alors des possibilités de placement, de déplacement
et de replacement, renouvelant ainsi définition du terme «place».

Cela ne veut pas dire qu’il faille débattre de I'absurdité d’une architecture
«virtuelle», ni d’ailleurs que I’on doive rejeter I'usage des outils numériques
en architecture. Il est cependant urgent de concevoir le corps (humain) en
relation avec ces nouveaux moyens — ces nouveaux médias, numériques, vir-
tuels, etc. — devenus inévitables. Peut-étre sera-t-on alors a méme de les
conceptualiser comme un nouveau moyen (du latin medium) de transformer
notre maniére de voir et de concevoir le monde, comme ce fut le cas pour la
perspective (du latin perspicere) au Moyen Age et a la Renaissance. Aussi
faut-il se méfier de certains raccourcis. Aujourd’hui, 'opposition ne réside
pas entre le réel et le virtuel, mais entre I'actuel (au sens de qui est donnég,
la réalité qui existe actuellement) et le virtuel (du latin virtus, force). Le virtuel
n'est pas actuellement présent, mais il se pose lui-méme comme une force
potentielle®3.

Cela a plusieurs conséquences. Premiérement, le virtuel existe depuis
longtemps, il a précédé I'arrivée du numérique. Le virtuel nous accompagne
au moins depuis la Renaissance, puisque la perspective artificielle est vir-
tuelle. «La Dioptrique» de Descartes était aussi virtuelle, comme I’était le
miroir d’Athanasius Kircher et la camera obscura du XVIII® siécle. Il est utile
de souligner également que I’actuel et le virtuel sont tout aussi réels I'un et
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I’autre. Ces deux catégories ne s’opposent pas, ni ne s’excluent mutuellement,
mais expriment une différentiation qui peut s’articuler conceptuellement a
travers la configuration du pli, comme I’a montré Deleuze®*.

L’environnement des cyborgs est configuré comme un organisme hy-
bride, une sorte de corps sans organes, imprégné d’informations (messages),
mais aussi de bruits (parasites). La théorie de I'information enseigne d’ailleurs
que le message et le bruit sont a la fois contradictoires et mutuellement né-
cessaires. Il se peut qu’on ne puisse pas intégrer la technologie en «imaginant»
un nouvel environnement, mais peut-étre en reconfigurant le corps lui-méme,
en le (re)poussant vers I'extérieur, 1a ol ses extrémités artificielles rencontrent
le «<monde». Il s’agit moins de mettre au point des nouvelles habitations pour
les cyborgs. Ces entités semi-humaines, semi-synthétisées, en permanente
mutation, sont déja des environnements, des surfaces sur lesquelles les re-
lations entre le monde et le moi entrent en jeu. Ce dont nous avons besoin,
c’est de reconsidérer le corps, de véritablement le (re)créer comme un orga-
nisme amélioré, équipé d’instruments, pour qu’il puisse «habiter» le monde et
négocier les transactions avec les multiples sphéres du confort physique et
mental, des médias et de I'information. Du fait des technologies des implants,
de 'autoplastie et de I'amplification, les catégories de bien-étre, de médias
et d’informations peuvent devenir multiples et cette multiplicité conduit a la
multiplication des registres.

L'intérieur de I’habitation pourrait finalement étre redéfini comme le
mouvement du corps vers I’extérieur, dans un état d’ek-stasis (action d’étre
hors de soi), a travers les différents filtres qui délimitent notre entourage
(places, voisinages, portes, seuils, cadres, corniches, fenétres, ouvertures,
vues, frontiéres, limites, percées, bréches, écrans, interfaces, cables, réseaux
sans fil). Il serait possible de traverser, de I'intérieur vers I’extérieur, les
nombreuses surfaces qui encadrent notre «place d’étant»: pores et fentes,
cicatrices et points de sutures, coupures et collages, peau a la fois en tant
gu’enveloppe et anneau (pliée, repliée, dépliée, multipliée), enflures et entailles,
turgescence et invagination, cosse et coquillage, noyau et décor, trame et
tissage, toiles et réseaux, sans parler des ports vers le cyber-espace direc-
tement relié aux neurones, bandes de matériaux réversibles, et transplants
topologiques. En fait, il est concevable que cet intérieur puisse de facon
logique et topologique se retourner en un extérieur, comme la bouteille de
Klein ou comme une chaussette ordinaire. L’architecture devient dés lors un
moyen participant a I’'organisation de I'<extase». Dans cette nouvelle situation,
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une conception architecturale ne conduit pas simplement a quelque chose
que I’on peut regarder (un objet ou un édifice par exemple), mais devient
plutét un dispositif capable d’offrir a 'observateur, c’est-a-dire a I'usager,
plus que la chose elle-méme.
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