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L’architecture comme membrane

George Teyssot

Dans la Logique du Sens (1969), Gilles Deleuze se référait aux paroles pro-
noncées par Antonin Artaud à sa sortie de l’hôpital psychiatrique de Rodez: 
«Pas de bouche. Pas de langue.. Pas de dents.. Pas de larynx. Pas d’œso-
phage. Pas d’estomac. Pas de ventre. Pas d’anus. Je reconstruirai l’homme 
que je suis1.» Cet appel invoquait un corps continu et fluide, fait d’os et de 
sang, qui ne fut pas réduit à chacun de ses organes. Plus tard, dans l’Anti-
Œdipe (1972), Deleuze et Félix Guattari formuleront l’hypothèse d’un corps 
conçu comme une machine libidinale, une «machine désirante» conduisant à 
la possibilité théorique d’un «corps sans organes».
		  De nos jours, nous sommes confrontés à deux hypothèses qui semblent 
presque mutuellement s’exclurent: d’un coté, le «corps sans organes», c’est-
à-dire une notion du corps qui ne s’appuie pas sur la singularité et l’autono-
mie de chaque organe, mais où les organes seraient indéterminés; de l’autre, 
une notion basée sur l’organisation organique des organes, appelée «orga-
nisme», qui correspond à la notion conventionnelle du corps, celui-ci fonc-
tionnant selon la logique interne et les hiérarchies qui ont longtemps dominé 
la physiologie et le discours clinique. Ces deux approches dans l’explication 
du corporel semblent clairement opposées, bien que l’une n’exclue pas vrai-
ment l’autre. L’une favorise un «corps sans organe», un rêve (fécond) de 
schizophrène, qui considère le corps purement dans son extériorité, en rela-
tion à d’autres corps, perçus à travers des relations de surface, de différen-
ces, d’affects, de désir; le corps fonctionne ici «comme un espace virtuel et 
lisse, indissociable des flux qui le parcourent et s’y interceptent2». L’autre 
approche souligne la réalité, ou la normalité, celle de l’organisme, concevant 
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le corps exclusivement dans son intériorité, dans son régime de distribution 
interne, où les organes autonomes décomposent le tout en de multiples par-
ties et en morcellent l’intégrité. Ce type de logique fonctionnelle se reflète 
d’ailleurs dans ce qui sous-tend toute l’architecture soi-disant «moderne», 
et qui n’est rien d’autre qu’une application de l’organicisme.
		  L’analyse de Deleuze et Guattari adoptait une attitude critique par 
rapport à certains courants de la psychanalyse, influencés par le structura-
lisme linguistique, leur reprochant de concevoir le corps comme une tabula 
rasa, une sorte de feuille vierge sur laquelle pourront s’inscrire les événements 
tracés par le langage et où le pouvoir pourra écrire le texte de la loi. Cette 
conception du corps (lacanienne, au sens large) semblait impliquer une ponc-
tuation du désir vidé par le Signifiant, créant un ordre phallique, celui de la 
famille, et par conséquent celui de l’Etat. La conception de Deleuze et Guat-
tari insiste au contraire sur le fait que le désir ne manque de rien et ne man-
que pas son objet, que le désir et son objet sont un – une et même chose, 
que le désir est une machine et que l’objet du désir est une autre machine 
connectée à celle-ci3.Pour Deleuze et Guattari, le corps est une surface mul-
tiple, pliée comme une peau, comme ils écrivent dans Milles Plateaux (1980): 
«C’est la peau comme enveloppe ou anneau, la chaussette comme surface 
réversible. Ce peut être une maison, une pièce de maison, tant de choses 
encore, n’importe quoi. Un corps sans organes n’est pas un corps vide et 
dénué d’organes, mais un corps sur lequel ce qui sert d’organes [...] se dis-
tribue [...] sous forme de multiplicités moléculaires4».Dans cette topologie, 
les maisons se présentent comme quelque chose de réversible, comme la peau 
d’un animal ou comme la forme d’une chaussette. Fabriquant une nouvelle 
variété d’organicisme, le dedans devient un extérieur, tandis que l’extérieur 
se replie en surfaces lisses ou striées, pliées et dépliées, invaginées ou re-
pliées vers l’extérieur.
		  De nos jours, le «corps-sans-organes» est confronté à la perspective 
troublante d’un organe sans corps – il s’agit des transplants, conservés dans 
les banques d’organes, au nom bien choisi. Hybride inquiétant, la greffe est 
une nouvelle espèce, faite de chair et d’appareil. Isolé de l’organisme «don-
neur», le transplant est un organe «libre» – il est, en d’autres termes, dispo-
nible sur le marché comme n’importe quelle marchandise. Ici, la demande 
dépasse l’offre, créant un marché de contrebande mondiale. Un greffon est 
sans corps, orphelin et célibataire, piégé entre la vie et la mort. Il provient de 
l’intervalle créé entre la mort relationnelle et fonctionnelle. La chirurgie de 
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transplantation introduit une césure entre l’organe et le corps, l’organe res-
tant «autre» dans son nouveau corps. L’organe transplanté devient «[un] 
autre» puisqu’il remplace une partie déficiente à l’intérieur de l’organisme 
«hôte» et définit une normalité différente qui conduit à d’autres pathologies, 
comme en témoignent les greffés.
		  La description de la machinerie libidinale entreprise par Deleuze et 
Guattari évoque aussi la fragmentation, comme le révèle le passage de L’Anti-
Œdipe: «Tout fonctionne soudain, mais par hiatus et ruptures, par à-coup et 
court-circuit, à travers distances et dés-agrégations.» Pour les machines 
désirantes de Deleuze et Guattari, les coupures sont productives et devien-
nent elles-mêmes des articulations . Incapable de rassembler les morceaux 
du «corps en morceaux» à travers la réflexion ou la représentation, le miroir 
lacanien ne peut plus assembler les phantasmes morcelés d’un corps au 
stade pré-narcissique. Pour Deleuze et Guattari, le stade du miroir devient la 
répression de la fragmentation, qui conduit simplement de la fétichisation de 
l’objet perdu du désir. L’Anti-Œdipe, par contre, célèbre les morcellements, 
les coupures, les objets partiels, les conjonctions et les disjonctions, les 
branchements et les enregistrements.
		  Emergent alors deux hypothèses sur la fragmentation du corps qui, 
bien que distinctes, sont reliées entre elles. La première est celle définie par 
la formulation de l’organe-sans-corps. Cet organe, libéré du corps, peut être 
tout aussi bien vendu comme un produit que «greffé sur» un autre corps, un 
autre organisme, qu’il soit vivant ou non, qu’il soit mécanique, biologique, ou 
informatique. Dans la mesure où le terme de greffe dérive étymologiquement 
de graphein – signifiant «écrire» en grec –, toute greffe devient une écriture 
ou un code, et toute écriture, tout graphe, devient une greffe. La seconde 
hypothèse définit le corps-sans-organes. Le corps est libéré, il devient libi-
dinal, désirant, tout en surface. Constamment entrecroisé de greffes, de 
branchements, et de codes, il est sans cesse traversé par des expériences 
éphémères donnant lieu à des effets vitaux artificiellement induits: tact et 
contact, sensation et vibration, effleurement et frôlement, caresse et frotte-
ment,  jouissance fugace et satisfaction brève, flux et écoulement.
		M  ême si Deleuze et Guattari ne se réfèrent pas explicitement à la cy-
bernétique, leur discussion des flux de réseaux se réfère à la théorie des 
systèmes homéostatiques. L’étude de l’interface homme/machine a conduit à 
une application élargie de la cybernétique. Du contrôle de la machine par des 
dispositifs autorégulateurs aux généralisations sur la configuration du corps 
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comme système d’information, nous somme passés à des environnements 
stimulés sensoriellement, capables de récréer le monde5. Entre 1960 et 
aujourd’hui, les deux figures du robot et du cyborg ont fusionné et subi de 
multiples mutations par des implants prothétiques, le clonage et des dispo-
sitifs de rétroaction biologique. Dans la culture du cyborg, les corps ne nais-
sent plus, mais sont fabriqués. Les organismes sont des constructions, mo-
delés par des processus comme l’encodage immunologique.
		  Notre être ne peut aucunement être défini par chacun de nos organes, 
puisque nous pouvons en transformer certains, même en remplacer d’autres 
(bien que cela ne soit pas simple). Toutefois, raisonner sur une partie n’est 
pas la même chose qu’argumenter sur le tout, et c’est cette disjonction théo-
rique entre le corps et chacun de ses organes qui permet les distinctions 
ontologiques subtiles entre «avoir» et «être» un corps. Le sujet n’est pas un 
esprit habitant un corps; nous n’avons pas de corps, nous sommes un corps 

– un corps dont toutes les parties «pensent». Jean-Luc Nancy va plus loin, 
affirmant qu’«il n’y a rien qui ressemble à un corps. Il n’y a pas de corps. Il 
n’y a que les récitations persévérantes et brûlantes de divers corpus, tels 
que côtes, squelettes, pelvis, irritations, carapaces…6». En outre, Nancy 
relève que tout corps est «multiplié, multisexué, multifiguré, multizoné, [...] 
organisé, inorganique7». Les corps sont créés et cette «création» conduit à 
une technique du corps qui détermine presque exclusivement la vérité du 
monde: «Notre monde est le monde de la ‹technique›, le monde dont le cosmos, 
la nature, les dieux, le système complet dans sa jointure intime s’expose comme 
‹technique›: le monde d’une écotechnie8». Cette oikos [Oikos] technologique 
agit comme une machine et en même temps comme un organe. Les éco-technies 
fonctionnent, car elles tirent leur force d’appareils techniques auxquels chaque 
organe est  branché, de part en part. «Ce que [l’écotechnie] fait, ce sont nos 
corps, qu’elle met au monde et branche à ce système, nos corps qu’elle crée 
ainsi plus visibles, plus proliférants, plus polymorphes, plus pressés, plus en 
‹masses› et ‹zones› que jamais ils ne furent». Comme un cyborg, mais sans 
l’excitation de la science-fiction, le corps est d’abord créé, puis branché de 
toutes parts et peut finalement être reconfiguré.
		  Exactement à l’époque où Jean-Francois Lyotard préparait sa grande 
exposition sur Les Immatériaux (1985) à Paris, Neuromancer, le cyber-roman 
de William Gibson (1984) évoquait un espace non matériel de représentation, 
dont les données immédiates étaient celles de la simulation numérique, per-
mettant au lecteur d’explorer le clivage entre présence physique et conscien-
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ce – un «esprit», capable de naviguer dans le cyber-espace. Avec leur instal-
lation vidéo METACITY/DATATOWN datant de 1998, les architectes hollandais 
du groupe MVRDV voulaient évoquer un paysage où les banques de données 
statistiques ordonnent les formes d’une nouvelle ville. Concevoir une archi-
tecture qui, par graphes et par greffes, se trouverait en perpétuelle mutation, 
c’est ce que divers architectes comme Toyo Ito, NOX (Lars Spuybroek), Mark 
Goulthorpe (dECOI), Instant Architects (Dirk Hebel & Jörg Stollmann) et beau-
coup d’autres ont envisagé. Après des années de courbes et de paramètres, 
issues de logiciels de modélisation tels que formZ, ayant porté à des formes 
extrêmes, il semble que les concepteurs comme Jürgen Mayer H., Didier Faus-
tino ou encore Xefirotarch (Hernan Diaz Alonso) soient sur le point de trouver 
des moyens innovateurs pour fusionner les espaces imaginés à l’écran avec 
leur réalisation structurelle.
		  On a en particulier l’impression que dans les travaux de Gramazio & 
Kohler, la numérisation de la conception architecturale ne concerne pas uni-
quement les problèmes de représentation et de conception, mais aussi de 
fabrication . D’un point de vue théorique, il semble qu’on aborde ici un thème 
important qui mène à une série de questions intéressantes: ces expériences 
vont-elles nous permettre de surmonter l’«hylémorphisme» aristotélicien? 
Cette idée de la conception comme imposition d’une forme active (morphè) sur 
une matière passive (hulè) est à l’origine de plusieurs oppositions établies, 
comme celle entre structure et ornement. Ces expériences de prototypage en 
grandeur nature pourront-elles déplacer les limites entre construction et 
équipement? En d’autres termes, ces expériences, en effaçant ces distinctions, 
vont-elles conduire au vaste champ de l’interactivité?
		  On peut se demander à juste titre si tout ce que testent ces multiples 
projets architecturaux n’avait pas déjà été prévu dans les écrits de Marshall 
McLuhan. À l’instar de la peau, des outils et des médias, l’architecture serait 
une extension de l’être humain. L’environnement est en voie d’être dessiné et 
conçu en termes de superposition de différentes sphères: peau et enveloppe 
épithéliale; choses, objets, outils, équipement et machine; terre, air, feu et eau; 
lumière, nuages, astres, climat et météorologie;  et interfaces médias. Une 
telle architecture peut être considérée comme «atmo-sphérique », un état 
qu’illustre le Blur Building (2002) de Diller & Scofidio, qui a pu rappeler à cer-
tains lecteurs la célébration des sphères et des bulles de Peter Sloterdijk dans 
sa sphérologie : Sphères: I, Bulles (1998) et de Sphères. III, Écumes (2004) 9. 
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Comme Sloterdijk l’a montré dans La Domestication de l’être (2000), l’idée 
d’habitation est avant tout liée à l’occupation du sol, plus spécialement au 
défrichage d’un espace qui doit être équipé10. La notion de défrichage dérive 
de celle de clairière employée par Heidegger dans sa Lettre sur l’humanisme 
(1947). Comme Jacques Derrida l’a montré en 1993, cette idée dérive aussi 
de la khôra platonicienne, la matrice de toutes les dimensions et le récepta-
cle de tous les devenirs. La notion de sphère se rapporte en ce sens à la 
réception primale quasi «utérine» des dimensions et des directions. Indépen-
damment de toute métaphore, cette sphère peut être imaginée comme une 
serre ou une bulle, dans la mesure où elle instaure des conditions climatiques 
particulières. L’environnement – cette garantie de la vie organique, cette 
région ou ce pays qui nous entoure – est avant tout une cage, une bulle, un 
anneau. Il prend la forme d’un monde médian, situé entre la projection de la 
vie animale et de celle des hominidés – par le biais de la clairière – dans le 
monde. La sphère est, d’un point de vue topologique, intermédiaire. D’un 
côté, il y a un être (animal) entouré d’un anneau, d’une enceinte, d’une fron-
tière; de l’autre, un être (humain) capable d’un acte d’ek-stasis, de surpas-
sement de lui-même en s’ouvrant – par une clairière – sur un monde indéter-
miné. La sphère, en tant qu’intermédiaire, joue aussi le rôle d’intermédialité.
		  Définissant les conditions de la domestication, les sphères deviennent 
des enveloppes, des membranes ontologiques entre l’intérieur et l’extérieur. 
En 1926 déjà, un étudiant du Bauhaus, Siegfried Ebeling, publiait un essai 
intitulé «L’espace comme membrane» (Der Raum als Membrane), dans lequel 
il anticipait une architecture biologique adaptant les processus du métabo-
lisme cellulaire. Les sphères déterminent (et sont déterminées par) l’inter-
valle entre ici et là. Situées entre le fini et l’infini et entre le symbolique et le 
diabolique, les sphères sont définies précisément par leur inter-médialité , du 
latin inter que l’on trouve dans intérieur, intermédiaire et même intermédia-
lité. Comme l’explique Sloterdijk, les sphères sont des médias, ceux qui ont 
précédés les médias contemporains. Dans leur rôle d’intermédiaire entre 
l’encerclement (corporel et animal) et le symbole (corporel et humain), les 
sphères créent une situation d’intermédialité.
		  Au cœur de cette problématique, il y a la question urgente de l’inte-
raction entre cadre et prothèse: le cadre comme extension et projection de 
l’instrumentalité, la prothèse comme nouvelle forme d’hospitalité. À partir de 
là, nous devons travailler sur des concepts comme l’hostilité, l’insolite, l’in-
confort, l’aliénation et l’étrangeté. En effet, une prothèse, à l’instar d’un 
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greffon ou d’un transplant, peut être à la fois hospitalière et hostile. Elle 
oscille entre les deux pôles, hospes et hostis, hôte et ennemi11, comme on le 
sait déjà dans le domaine de la chirurgie. Les spécialistes des arbres, par 
exemple, savent comment greffer un scion d’un arbre sur un autre. Dans un 
contexte gastronomique, le clivage hospes/hostis défie l’acceptation usuel-
le de table d’hôte (placer un convive indiscret et parasitaire à la table à 
manger). À un niveau politique, l’ambivalence entre les termes hospitalité et 
hostilité est contradictoire à première vue seulement. Elle provient du fait que 
la fondation d’un Etat quelconque (communauté, polis, organisme) est en fin 
de compte déterminée par l’identification d’un ennemi (étranger, envahisseur, 
colon, parasite12) contre lequel l’«Etat» doit résister. Des artistes comme 
l’Atelier van Lieshout, Lucy Orta, Michael Rakowitz et Santiago Cirugeda tra-
vaillent sur les catégories de greffon et de parasite. Dans un contexte de 
manque ou d’absence – cela peut être un interstice ou un besoin particulier 

–, un transplant est en effet quelque chose qui agit comme un substitut et 
qui mène à une logique de substitution dans la sphère architecturale. Le 
domaine de la greffe offre alors des possibilités de placement, de déplacement 
et de replacement, renouvelant ainsi définition du terme «place». 
Cela ne veut pas dire qu’il faille débattre de l’absurdité d’une architecture 
«virtuelle», ni d’ailleurs que l’on doive rejeter l’usage des outils numériques 
en architecture. Il est cependant urgent de concevoir le corps (humain) en 
relation avec ces nouveaux moyens – ces nouveaux médias, numériques, vir-
tuels, etc. – devenus inévitables. Peut-être sera-t-on alors à même de les 
conceptualiser comme un nouveau moyen (du latin medium) de transformer 
notre manière de voir et de concevoir le monde, comme ce fut le cas pour la 
perspective (du latin perspicere) au Moyen Âge et à la Renaissance. Aussi 
faut-il se méfier de certains raccourcis. Aujourd’hui, l’opposition ne réside 
pas entre le réel et le virtuel, mais entre l’actuel (au sens de qui est donné, 
la réalité qui existe actuellement) et le virtuel (du latin virtus, force). Le virtuel 
n’est pas actuellement présent, mais il se pose lui-même comme une force 
potentielle13. 
		  Cela a plusieurs conséquences. Premièrement, le virtuel existe depuis 
longtemps, il a précédé l’arrivée du numérique. Le virtuel nous accompagne 
au moins depuis la Renaissance, puisque la perspective artificielle est vir-
tuelle. «La Dioptrique» de Descartes était aussi virtuelle, comme l’était le 
miroir d’Athanasius Kircher et la camera obscura du XVIIIe siècle. Il est utile 
de souligner également que l’actuel et le virtuel sont tout aussi réels l’un et 
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l’autre. Ces deux catégories ne s’opposent pas, ni ne s’excluent mutuellement, 
mais expriment une différentiation qui peut s’articuler conceptuellement à 
travers la configuration du pli, comme l’a montré Deleuze14.
		  L’environnement des cyborgs est configuré comme un organisme hy-
bride, une sorte de corps sans organes, imprégné d’informations (messages), 
mais aussi de bruits (parasites). La théorie de l’information enseigne d’ailleurs 
que le message et le bruit sont à la fois contradictoires et mutuellement né-
cessaires. Il se peut qu’on ne puisse pas intégrer la technologie en «imaginant» 
un nouvel environnement, mais peut-être en reconfigurant le corps lui-même, 
en le (re)poussant vers l’extérieur, là où ses extrémités artificielles rencontrent 
le «monde». Il s’agit moins de mettre au point des nouvelles habitations pour 
les cyborgs. Ces entités semi-humaines, semi-synthétisées, en permanente 
mutation, sont déjà des environnements, des surfaces sur lesquelles les re-
lations entre le monde et le moi entrent en jeu. Ce dont nous avons besoin, 
c’est de reconsidérer le corps, de véritablement le (re)créer comme un orga-
nisme amélioré, équipé d’instruments, pour qu’il puisse «habiter» le monde et 
négocier les transactions avec les multiples sphères du confort physique et 
mental, des médias et de l’information. Du fait des technologies des implants, 
de l’autoplastie et de l’amplification, les catégories de bien-être, de médias 
et d’informations peuvent devenir multiples et cette multiplicité conduit à la 
multiplication des registres. 
		  L’intérieur de l’habitation pourrait finalement être redéfini comme le 
mouvement du corps vers l’extérieur, dans un état d’ek-stasis (action d’être 
hors de soi), à travers les différents filtres qui délimitent notre entourage 
(places, voisinages, portes, seuils, cadres, corniches, fenêtres, ouvertures, 
vues, frontières, limites, percées, brèches, écrans, interfaces, câbles, réseaux 
sans fil). Il serait possible de traverser, de l’intérieur vers l’extérieur, les 
nombreuses surfaces qui encadrent notre «place d’étant»: pores et fentes, 
cicatrices et points de sutures, coupures et collages, peau à la fois en tant 
qu’enveloppe et anneau (pliée, repliée, dépliée, multipliée), enflures et entailles, 
turgescence et invagination, cosse et coquillage, noyau et décor, trame et 
tissage, toiles et réseaux, sans parler des ports vers le cyber-espace direc-
tement relié aux neurones, bandes de matériaux réversibles, et transplants 
topologiques. En fait, il est concevable que cet intérieur puisse de façon 
logique et topologique se retourner en un extérieur, comme la bouteille de 
Klein ou comme une chaussette ordinaire. L’architecture devient dès lors un 
moyen participant à l’organisation de l’«extase». Dans cette nouvelle situation, 
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une conception architecturale ne conduit pas simplement à quelque chose 
que l’on peut regarder (un objet ou un édifice par exemple), mais devient 
plutôt un dispositif capable d’offrir à l’observateur, c’est-à-dire à l’usager, 
plus que la chose elle-même.
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