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ARCHITETTURA COME MEMBRANA

Georges Teyssot

Nella Logica del senso (1969), Gilles Deleuze allude a quanto pronunciato 
da Antonin Artaud mentre lasciava l’ospedale psichiatrico di Rodez: “Senza 
bocca, senza lingua, senza denti, senza laringe, senza esofago, senza sto-
maco, senza pancia, senza ano, io ricostruirò l’uomo che io sono.”I Questo 
appello invoca un corpo continuo e fluido fatto di sangue e di ossa, e non 
ridotto a ciascuno dei suoi organi. Più tardi, nel anti-Edipo (1972), Deleuze 
e Félix Guattari ipotizzano un corpo concepito come una macchina libidinosa, 
una “macchina del desiderio” che indica la possibilità teorica di un “corpo 
senza organi”. 
		  Attualmente siamo posti a confronto con due ipotesi che sembrano 
quasi escludersi  mutualmente. Da una parte, troviamo un “corpo senza or-
gani”, che afferma una nozione del corpo non basata sulla singolarità e l’au-
tonomia di ogni organo, ma nella quale gli organi sono indeterminati. Dall’altra, 
troviamo una nozione basata sull’organizzazione organica degli organi, chia-
mata “organismo”, che corrisponde alla nozione convenzionale del corpo, 
funzionante secondo le logiche interne e le gerarchie che hanno a lungo do-
minato il pensiero fisiologico e clinico. Questi due approcci alla spiegazione 
della corporalità sembrano diametralmente opposti, eppure uno non esclude 
veramente l’altro. Una versione privilegia un “corpo senza organi,” il (fertile) 
sogno degli schizofrenici, e considera il corpo puramente nella sua esterio-
rità, in relazione agli altri corpi percepiti attraverso relazioni di superficie, 
differenze, affetti e desideri, funzionante come “ uno spazio virtuale ed omo-
geneo, connesso ai flussi che lo attraversano da una parte all’altra”.II  L’altra 
versione mette in risalto la realtà, o normalità, dell’organismo, concependo il 
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corpo esclusivamente in termini di interiorità, il suo regime di distribuzione 
interna, nel quale organi autonomi frammentano il tutto in varie parti, rom-
pendo la sua integrità. Questo tipo di logica funzionale si é riflessa anche 
nella cosiddetta architettura “moderna”, che nei fatti non é altro che un’ap-
plicazione dell’organicismo.
		  Nelle loro analisi, Deleuze e Guattari adottano una posizione critica 
nei confronti di certe tendenze della psicoanalisi che sono state influenzate 
dallo strutturalismo linguistico. Essi criticano in particolare la concezione del 
corpo come una tabula rasa, una sorta di lastra bianca sulla quale possono 
inscriversi gli eventi tracciati dal linguaggio e sulla quale il potere e l’autori-
tà possono scrivere il testo della legge. Questa concezione del corpo – laca-
niana in senso lato - sembra implicare un’interpunzione del desiderio svuo-
tato del Significante e che crea un ordine fallico, cioé l’ordine della famiglia 
e di conseguenza dello Stato. Deleuze e Guattari, al contrario, mettono in 
risalto il fatto che il desiderio non manca di nulla, che esso non ha perso il 
suo oggetto, che il desiderio e il suo oggetto sono una cosa sola, che il de-
siderio é una macchina e l’oggetto del desiderio un’altra macchina collegata 
alla prima.III Come scrivono in Mille piani (1980), Deleuze e Guattari vedono il 
corpo come una superfice multiforme capace di ripiegarsi come una pelle: 

“Una pelle come un involucro o un anello, una superficie rivoltabile come un 
calzino. Essa può essere una casa o una parte di una casa, qualunque nume-
ro o cosa, qualunque cosa. Un corpo senza organi non é un corpo vuoto 
spogliato degli organi, ma un corpo sul quale quel “qualcosa” svolge il ruolo 
degli organi... è distribuito in base a fenomeni di massa, [. . .] nella forma di 
molteplicità molecolari.”IV All’interno di questa topologia, l’abitazione diventa 
qualcosa di reversibile, come la pelle di un animale o la forma di un calzino. 
Plasmando una nuova varietà di organicismo, l’interno diventa esterno, men-
tre, viceversa, l’esterno avvolge se stesso in superfici che possono essere 
omogenee o striate, chiuse e dischiuse, invaginate o rovesciate. 
		  Attualmente, il “corpo senza organi” é messo a confronto con la fasti-
diosa prospettiva di un organo senza un corpo – cioé espiantato, immagaz-
zinato in apposite banche degli organi. Inquietante ibrido, l’organo espianta-
to é una nuova specie fatta di carne ed apparati. Rimosso dall’organismo del 
“donatore” diventa un organo “libero” – in altre parole, disponibile sul libero 
mercato come una qualunque altra merce. In questo settore la domanda su-
pera l’offerta, innescando così un contrabbando su scala mondiale. Un orga-
no espiantato é dunque senza corpo – orfano e celibe, intrappolato tra la 
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vita e la morte; esso proviene dall’intervallo che si viene a creare tra la mor-
te relazionale e quella funzionale. La chirurgia introduce inoltre una cesura 
tra l’organo ed il corpo, in quanto l’organo resta “altro” nel suo nuovo corpo. 
L’organo trapiantato diventa “un-altro”, in sostituzione di una parte difetto-
sa dell’organismo “ospite”, definendo una normalità diversa che conduce a 
diverse patologie, come testimoniano i sopravvissuti ad un trapianto. 
		  La descrizione del congegno libidinale di Deleuze e Guattari evoca 
anche la frammentazione, come rivela questo passaggio dell’ anti-Edipo: 

“Tutto funziona simultaneamente, ma con iati e interruzioni, adattandosi e 
ripartendo, con corto circuiti, attraverso spazi vuoti e dis-aggregazioni”. Per 
le macchine del desiderio di Deleuze e Guattari, i tagli sono produttivi in 
quanto permettono le ricongiunzioni. Incapace di riassemblare le parti del 
corpo frammentato attraverso la riflessione o la rappresentazione, lo specchio 
lacaniano non può assemblare i fantasmi frammentati del corpo pre-narcisi-
stico. Per Deleuze e Guattari, lo stadio dello specchio diventa la repressione 
della frammentazione, che si risolve soltanto in una feticizzazione dell’ogget-
to perduto del desiderio. Invece, anti-Edipo é una celebrazione di divisioni, 
giunture, tagli, oggetti parziali, congiunzioni e disgiunzioni, connessioni ed 
incisioni. 
		  Emergono dunque due distinte, eppure interrelate, ipotesi sulla fram-
mentazione del corpo. La prima é definita dalla formulazione organo-senza-
corpo. Tale organo, liberato dal corpo, può essere venduto come una merce, 
innestato su un’altro corpo, un’altro organismo, vivente o no, sia esso biolo-
gico, meccanico o computazionale Così facendo, poiché il termine “innestare” 
(“graft” in inglese) deriva etimologicamente da graphein, il verbo greco scri-
vere: ogni innesto diventa uno scritto o un codice, ed ogni scrittura, ogni 
disegno, diventa un innesto. La seconda ipotesi definisce i corpi senza orga-
ni. Il corpo si libera, libidinale e desiderante: un corpo di pura superficie. 
Costantemente intersecato da innesti, connessioni e codici, esso é incessan-
temente attraversato da esperienze effimere che danno luogo a effetti vitali 
indotti artificialmente: tatto e contatto, sensazione e vibrazione, spazzolare 
e toccare, accarezzare e strofinare, piaceri fugaci e soddisfazione momenta-
nea, flusso e riflusso. 
		  Anche se Deleuze e Guattari non si riferiscono esplicitamente alla ci-
bernetica, la loro discussione sui flussi reticolari fa riferimento alla teoria dei 
sistemi omeostatici. Lo studio dell’interfaccia uomo/macchina conduce all’ap-
plicazione estesa della cibernetica. Dal controllo delle macchine attraverso 
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un sistema autoregolatore fino alle generalizzazioni sulla configurazione del 
corpo stesso quale sistema d’informazione, siamo passati ad un ambiente 
stimolato sensorialmente capace di ricreare il mondo.V Tra il 1960 ed oggi, le 
due figure di robot e cyborg sono state riunificate e soggette a molteplici 
mutazioni attraverso protesi, clonazioni e congegni per feedback biologici. 
Nella cultura cyborg, i corpi non sono generati, ma manufatti: gli organismi 
sono costruzioni, modellati attraverso processi quali la codificazione immu-
nologica. 
		  Il nostro essere non può in alcun modo venir definito da ciascuno dei 
nostri organi, dal momento che siamo in grado di trasformare alcuni di loro e 
talvolta perfino di sostituirli. Comunque, ragionare su una parte non é come 
discorrere sul tutto, ed é questa disgiunzione teorica tra il corpo e ciascuno 
dei suoi organi che accresce la possibilità di sottili distinzioni ontologiche 
tra “avere” ed “essere” un corpo. Un soggetto non é una mente che abita un 
corpo; lungi dall’avere un corpo, noi siamo un corpo - un corpo del quale 
tutte le parti “pensano”. Jean-Luc Nancy va perfino oltre quando asserisce 
che “non c’é nessuna altra cosa come il corpo”. Non c’é corpo. Invece, ci 
sono pazienti e ferventi recitazioni di numerosi corpora. Costole, crani, pelvi, 
irritazioni, ossature . . .”VI Inoltre, Nancy sostiene che ogni corpo é “multiplo, 
multisessuale, multiconfigurato, multizonizzato. . . organizzato, inorganico.”VII 

I corpi vengono creati e questa “creazione” conduce a una tecnologia del 
corpo che determina, quasi esclusivamente, la verità del mondo: “Il nostro 
mondo é il mondo della ‘tecnica’, che é il mondo nel quale cosmo, natura, di-
vinità e sistemi completi in tutta la loro articolazione intima espongono se 
stessi come ‘tecnica’: il mondo di una ecotechnè.”VIII Questo oikos tecnologi-
co agisce come una macchina, ma anche come un organo. Le ecotecniche 
funzionano perché derivano il loro potere da dispositivi tecnici, ai quali ogni 
organo é connesso. “Ciò che é creato  qui sono realmente i nostri corpi, pro-
creati e innestati in questo sistema. Cosi creati, i nostri corpi diventano 
perfino più visibili, più proliferi, più saturi, più contratti in ‘masse’ e ‘zone’, 
più di quanto non lo siano mai stati”. Come un cyborg, ma senza l’eccitazione 
della fantascienza, il corpo é dapprima creato, in seguito collegato dapper-
tutto e alla fine può essere riconfigurato. 
		  Proprio mentre Jean-François Lyotard preparava la sua grande espo-
sizione parigina  su les immatériaux (1985), William Gibson, nella sua cyber-
novella Neuromancer (1984), evocava uno spazio non-materiale di rappresen-
tazione i cui dati immediati erano quelli della simulazione digitale, per 
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rendere capace il lettore di esplorare lo iato tra presenza fisica e  e coscien-
za - uno “spirito - capace di navigare nel cyberspazio. L’obiettivo degli archi-
tetti olandesi MVRDV nella loro video-installazione MeTACiTY/DATATowN del 
1998 era la creazione di un paesaggio nel quale delle banche dati statistiche 
si sviluppano nella forma di una nuova città. Un’architettura che, attraverso 
grafici e trapianti, trasforma continuamente se stessa in una mutazione per-
petua, é stata immaginata anche da architetti quali Toyo Ito, NOX (Lars Spuy-
broek), Mark Goulthorpe (dECOi), Instant Architects (Dirk Hebel & Jörg Stol-
lmann) e molti altri. Dopo anni di forme scanalate e parametriche, prodotte 
con formZ e formalizzazioni x-treme sembra che progettisti come Jürgen Ma-
yer H., Didier Faustino o Xefirotarch (Hernan Diaz Alonso) stiano trovando 
modalità innovative per fondere gli spazi immaginati sullo schermo con la 
realizzazione strutturale. 
		  Con il lavoro di Gramazio & Kohler in particolare, sembra che la digita-
lizzazione della concezione architettonica stia fornendo non soltanto solu-
zioni in termini di rappresentazione e di concezione, ma anche di fabbricazio-
ne. Da un punto di vista teorico, sembra profilarsi uno sbocco importante che 
conduce ad una serie di questioni interessanti: con quali esperimenti stiamo 
effettivamente superando l’“ilemorfismo” aristotelico? Questa idea della pro-
gettazione come imposizione di una forma attiva (morphè) su una massa 
passiva (hylè) continua ad essere alla radice di diverse opposizioni ormai 
consolidate, come quella tra struttura e ornamento. Una sperimentazione con 
prototipi in scala reale sarebbe capace di spostare i limiti tra l’edificio ed il 
mobilio? In altre parole, oscurando queste distinzioni, potranno tali esperi-
menti condurre al vasto campo dell’interattività?
		  E’ lecito chiedersi se tutto ciò che si verifica in questi progetti archi-
tettonici non sia già stato anticipato negli scritti di Marshall McLuhan. E’ 
stato affermato che l’architettura, come la pelle, gli utensili ed i media, sta 
diventando un’estensione dell’essere umano. L’ambiente viene sempre più 
concepito e progettato in termini di sovrapposizione di diverse sfere: pelle e 
involucro epiteliale; cose, oggetti, strumenti, attrezzature e macchine; terra, 
aria, fuoco, e acqua; luce, ombre, stelle, clima e meteo; e le interfacce media-
tiche. Tale architettura può essere veramente considerata come “atmo-sferi-
ca”, una condizione ben esemplificata dall’edificio dalla forma indistinta di 
Diller + Scofidio (2002), che potrebbe evocare in alcuni lettori la celebrazio-
ne di Peter Sloterdijk in Spheres and Bubbles (1998).IX 
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		  Come mostra lo stesso Sloterdijk in The Domestication of Being (2000), 
l’idea di abitazione é legata sopratutto all’occupazione del suolo e più esat-
tamente alla liberazione di uno spazio che deve essere attrezzato.X La nozio-
ne di “radura” deriva da quella di “Lichtung” utilizzata da Martin Heidegger 
nella sua “Lettera sull’umanesimo” (1947). Come ha dimostrato Jacques Der-
rida nel 1993, questa idea deriva anche dalla khôra platonica, la matrice di 
tutte le dimensioni e il contenitore di tutto ciò che accade. E’ in questo sen-
so che la nozione di sfera si collega alla primaria ed uterina ricezione di di-
mensioni e direzioni. Indipendentemente da ogni metafora, questa sfera può 
essere vista come una serra trasparente o come una bolla che determina 
particolari condizioni climatiche. L’ambiente – quella garanzia di vita organi-
ca, la regione o il territorio che ci circondano – é prima di tutto una gabbia, 
una bolla, un anello. Esso prende la forma di un mondo intermedio situato tra 
la proiezione organica della vita animale e la proiezione degli ominidi – attra-
verso una “radura” – nel mondo. La sfera é topologicamente intermedia. Da 
una parte c’é un essere (animale) circondato da un anello, una recinzione, un 
confine; dall’altra parte un essere (umano) capace di un atto ek-statico di 
superamento di sé mediante un’apertura – mediante una “radura” – verso un 
mondo indeterminato. La sfera, in quanto intermediaria, svolge anch’essa il 
ruolo di intermediazione. 
		  D radura o le condizioni di addomesticazione, le sfere diventano in-
volucri, membrane ontologiche tra interno ed esterno. Già nel 1926, lo stu-
dente del Bauhaus Siegfred Ebeling pubblicò un saggio dal titolo “Lo spazio 
come membrana” (Der Raum als Membran) nel quale si anticipava un archi-
tettura biologica sensibile ai processi del metabolismo cellulare. Le sfere 
determinano (e sono determinate da) l’intervallo tra il qui e l’altrove. Poste 
tra il finito e l’infinito, e situate tra il simbolico ed il diabolico, le sfere sono 
definite precisamente da la loro infra-interstizialità, dalla radice latina inter 
che é anche presente nei termini interiore, intermedio e intermedialità. Di 
fatto, spiega Sloterdijk, le sfere sono entità mediatiche che precedono i 
media contemporanei. Nel loro ruolo intermediario tra l’accerchiamento (cor-
poreo e animale) e il simbolo (corporeo e umano), le sfere creano una situa-
zione di intermedialità. Al cuore di questa problematica troviamo la questio-
ne urgente della interazione tra struttura e protesi: la struttura come 
estensione e proiezione del mezzo, la protesi come una nuova forma di ospi-
talità. A partire da qui, dobbiamo lavorare sui concetti di ostilità, insolito, 
disagio, alienazione, e sul concetto di perturbante. Di fatto, una protesi, 
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come un trapianto, può essere allo stesso tempo ospitale e ostile. Essa va-
cilla tra questi due poli, hospes ed hostis, ospite e nemico,XI come già am-
messo a livello chirurgico. Gli specialisti di alberi, ad esempio, sanno come 
fare un innesto da un albero a un altro. Nel contesto gastronomico, la dua-
lità hospes/hostis determina il significato comune della table d’hôte, che 
implica l’introduzione di un ospite indiscreto e parassita alla tavola comune). 
A livello politico, l’ambivalenza tra i termini ospitalità e ostilità é contraddi-
toria solo a prima vista. Essa deriva dal fatto che l’organizzazione di ogni 
stato (comunità, polis, organismi) é in definitiva determinata dalla identifi-
cazione di un nemico (straniero, invasore, colonizzatore, parassitaXII) contro 
il quale lo “stato” deve resistere. Un esame delle categorie come trapianto 
e parassita è accolto anche da artisti come l’Atelier Van Lieshout, Lucy Orta, 
Michael Rakowitz e Santiago Cirugeda. In un contesto di scarsità o di assen-
za – una lacuna o un bisogno specifico – un trapianto é in effetti qualcosa 
che agisce come un ricambio, conducendo a una logica di sostituzione nella 
sfera architettonica. Il dominio del ricambio apre quindi le possibilità di col-
locazione (“placement”), rimozione (“displacement”) e sostituzione (“repla-
cement”),  una nuova definizione del termine inglese impostazione (“place”). 
Ciò non significa che si debba dubitare dell’utilità dell’architettura “virtua-
le”, oppure, per essere più precisi, rigettare l’uso degli strumenti digitali in 
architettura. Tuttavia, é urgente concepire il corpo (umano) in relazione a 
questi nuovi mezzi – questi nuovi media: digitali, virtuali, ecc. – che sono 
divenuti imprescindibili. Forse si dovrebbe provare a concettualizzarli come 
un nuovo mezzo (lat. medium) per modificare la nostra maniera di vedere e 
trasformare il mondo, proprio come la prospettiva (lat. perspicere) é stata 
considerata nel medioevo e nel rinascimento. Si dovrebbe anche usare pru-
denza riguardo a certe scorciatoie. Al giorno d’oggi, l’opposizione non sus-
siste tra il reale e il virtuale, ma tra l’attuale (nel senso di dato, la realtà 
attualmente esistente) ed il virtuale (lat. virtus, forza). Il virtuale non é at-
tualmente presente, ma si colloca come una forza potenziale.XIII  

		  Ciò significa diverse cose: in primo luogo, il virtuale esiste da molto 
tempo, ancor prima dell’arrivo del digitale. Il virtuale ci accompagna almeno 
dal rinascimento – la prospettiva artificiale é virtuale; la diottrica di Carte-
sio era anch’essa virtuale, come lo erano gli apparecchi a specchi di Atha-
nasius Kircher e la camera obscura del XVIII secolo. Inoltre, é utile mettere 
in risalto il fatto che l’attuale ed il virtuale sono altrettanto reali. Queste due 
categorie non sono opposte o mutualmente incompatibili, ma esprimono una 
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differenziazione che potrebbe articolarsi concettualmente attraverso la 
configurazione della ripiegatura, come ha mostrato Deleuze.XIV 

		  L’ambiente cyborg si configura come un’organismo ibrido: una specie di 
corpo senza organi, permeato da informazioni (messaggi) ma anche da rumori 
(parassiti). La teoria dell’informazione insegna in merito che i messaggi e il ru-
more sono simultaneamente contradditori e necessari l’uno all’altro. La tecno-
logia non può essere integrata “immaginando” un nuovo ambiente, ma forse ri-
configurando lo stesso corpo, spingendo al di fuori le sue estremità artificiali 
dove esse incontrano il “mondo”. Non é davvero necessario concepire abitazio-
ni per i cyborg. Queste entità mutanti semi umane, semi sintetizzate, sono già 
ambiente, superfici dove le relazioni tra il sé e il mondo entrano in gioco. Ciò che 
serve é una revisione del corpo, letteralmente una sua (ri)costruzione come 
organismo perfezionato e dotato di strumenti, in modo da metterlo in grado di 

“abitare” il mondo e negoziare transazioni con le molteplici sfere del comfort 
fisico e mentale, dei media e dell’informazione. Attraverso le tecnologie di im-
pianto, di autoinnesto e riproduzione genetica, le categorie del benessere, dei 
media e dell’informazione possono oramai diventare multiple, una molteplicità 
che conduce a una moltiplicazione di registri.     
		  L’interno dell’abitazione in definitiva, può essere ridefinito come il movi-
mento del corpo verso l’esterno, in uno stato di ek-stasis (“uscire fuori”), at-
traverso i diversi filtri che delimitano il nostro ambiente (luoghi, vicinati, porta-
li, soglie, strutture, cornicioni, finestre, aperture, vedute, confini, margini, varchi, 
distanze, schermi, interfacce, cavi, reti wireless). Sarebbe possibile attraversa-
re, dall’interno verso l’esterno, le molteplici superfici che strutturano il nostro 

“luogo dell’essere”: pori e aperture, cicatrici e suture, giunzioni e tagli, pelle 
allo stesso tempo come involucro e anello – pelle piegata, ripiegata, spiegata, 
moltiplicata – rigonfiamenti e sfregi, gonfiori e invaginazioni, buccia e guscio, 
nucleo e fregio, tessuto e tessitura, web e network, per non menzionare le por-
te sul cyberspazio direttamente collegate ai neuroni, nastri di materiali reversi-
bili e trapianti topologici. In effetti, proprio come in una “bottiglia di Klein” – o 
come in un comune calzino – si puó immaginare che questo interno sia capace 
di trasformarsi logicamente, e topologicamente, in un esterno. L’architettura si 
trasforma dunque in un congegno che partecipa a questa messa in scena dell’ 
“estasi”. A partire da questa nuova situazione, una progettazione architettonica 
non conduce sempre a qualcosa semplicemente da guardare (come un oggetto 
o un edificio), ma diventa piuttosto un apparato che permette all’osservatore - 
vale a dire l’utente – di guardare qualcos’altro che non la cosa in sé.
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